
LA POUSSIÈRE DE LA 
MORT 
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CHAPITRE PREMIER 
 

AU CAMP DES COMANCHES 

Un silence profond régnait sur la vallée. 

Nous étions quatre à partager ce sentiment pénible que 
doit éprouver tout justicier lorsque le coupable qu’il a démasqué 
subit le châtiment suprême en expiation de ses crimes. En dé-
pouillant et en tuant maint voyageur inoffensif, en organisant 
des attentats contre des trains où périrent des centaines 
d’innocents, les deux redoutables bandits, Patrick et Fred Mor-
gan, que nous venions de condamner à mort, avaient, certes, 
cent fois mérité leur sort8. Et pourtant, une fois le jugement 
prononcé au milieu de la savane où nous avions capturé les 
bandits, nous ne pouvions nous défendre de ce malaise indéfi-
nissable qu’inspire infailliblement la mort d’un être humain, si 
détestable soit-il. Aussi, avions-nous préféré ne pas nous char-
ger personnellement de l’exécution des deux pirates de la prai-
rie et les livrer au serviteur noir de mon ami Bernard Marshall, 
qui les avait entraînés vers le fleuve… 

Mes trois compagnons étaient : Bernard Marshall, un mar-
chand de Louisville, dont je viens de parler, Winnetou, le jeune 
et déjà célèbre chef des Apaches, auquel me liait une amitié de 
plusieurs années, et enfin le fameux chasseur de l’Ouest, Sam 
Hawerfield, plus connu sous le surnom mi-français mi-anglais 
de Sans-Ears9, que lui avait valu la perte de ses oreilles dans 

8 Voir dans la même collection : La Main qui frappe. 

9 Sans-Oreilles. 
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une sanglante aventure avec des Indiens. C’est à la poursuite 
des Morgan, qui avaient assassiné, tout récemment, le père de 
Bernard Marshall, pour s’emparer de ses richesses, que nous 
nous étions trouvés réunis. 

Un peu à l’écart de notre groupe se tenait Hoblyn, un autre 
aventurier de la prairie, homme faible et sans caractère, dont les 
Morgan avaient fait leur instrument et que nous avions réussi à 
capturer. Repenti, il nous accompagnait maintenant, résolu à 
racheter, en servant une juste cause, ses anciens crimes. 

Tout à coup, un hennissement anxieux partit du fourré où 
j’avais attaché mon cheval. C’était mon mustang qui m’appelait 
à sa manière. D’un bond, j’y courus pour voir mon cheval, les 
yeux brillants de frayeur, tirer sur ses liens comme pour cher-
cher à s’en libérer. Aucun doute n’était permis : quelque bête fé-
roce rôdait dans les environs, ou encore des Indiens 
s’approchaient de nous. 

Inquiet, je lançai un appel à mes amis, dont j’étais éloigné 
d’une soixantaine de mètres. Malheureusement, je ne fus pas 
entendu, car, au même moment, un vacarme épouvantable 
s’éleva, dominant tout autre bruit. 

Je courus à l’orée du bois où je me trouvais. Un spectacle 
atroce s’offrit à mes yeux. La clairière où j’avais laissé mes amis 
était envahie par des Peaux-Rouges de la tribu des Racurrohs. 
Lançant leur cri de guerre, ils avaient attaqué notre groupe. 
Trois ou quatre guerriers étaient occupés à ligoter Sam, qu’ils 
venaient de terrasser, deux autres entraînaient vers eux Bernard 
pris au lasso, Hoblyn gisait à terre, le crâne fracassé ; quant à 
Winnetou, je ne le voyais même pas, entouré qu’il était 
d’Indiens, contre lesquels il combattait sans doute avec son cou-
rage habituel, mais qui n’allaient pas tarder à le maîtriser et à 
l’enchaîner à son tour. 

Que faire ? 
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Mon premier mouvement fut bien de me jeter dans la mê-
lée pour essayer de délivrer mes amis. J’eus vite fait, cependant, 
de réprimer cette impulsion. Si je restais en dehors de la lutte, je 
pourrais, tôt ou tard, porter secours à mes amis, tandis qu’en 
m’exposant aussi à la légère je succomberais infailliblement à 
mon tour. 

Et puis, sauf Hoblyn, mes trois amis étaient vivants, il me 
restait donc quelque chance de les délivrer. Enfin, ce que je sa-
vais des Comanches, auxquels appartenait la tribu des Racur-
rohs, me laissait supposer qu’ils emmèneraient les prisonniers 
dans leur camp pour leur faire subir des tortures raffinées. Or 
tout cela demanderait quelque temps, et, selon le proverbe in-
dien : « Qui gagne du temps gagne la vie. » 

Je retournai donc à mon cheval et, coupant rapidement ses 
liens, je sortis prudemment avec lui de l’épais taillis où nous 
nous trouvions. 

À quelques centaines de mètres de là, la végétation se fai-
sait moins dense. Sautant en selle, je m’élançai au grand galop 
dans la direction d’une haute colline qui se dressait à quelque 
distance. Je ne faisais rien pour dissimuler mes traces, espérant 
qu’au contraire mes poursuivants me découvriraient facilement 
et s’engageraient sur ma piste. Je me faisais fort de les égarer 
par la suite si mon stratagème réussissait. 

Il devait en être comme je l’escomptais. 

Plusieurs heures durant, je chevauchai vers l’Ouest, sur un 
terrain assez accidenté. Enfin, j’atteignis un cours d’eau, qui se 
prêtait merveilleusement à l’exécution de mon plan. Je fis en-
trer mon cheval dans l’eau et me mis à remonter le cours de la 
rivière. Les sabots de ma monture ne laissaient aucune trace sur 
le fond rocailleux, ce qui arrêtait net ma piste. À quelques kilo-
mètres en amont, la distance me paraissant suffisante pour dé-
courager les recherches des Comanches, je montai sur la berge 
et me dirigeai, après ce détour, vers mon point de départ. 
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Lorsque j’y parvins, la nuit commençait déjà à tomber. La 
vallée tragique, où avait eu lieu l’attaque qui avait coûté la vie à 
l’infortuné Hoblyn, était déjà baignée d’une ombre qui allait 
s’épaississant, et je ne pouvais rien entreprendre avant le lever 
du jour. Je m’enfonçai donc dans la broussaille et me mis à la 
recherche d’un coin propice à me servir de campement. Je ne 
tardai pas à découvrir une moelleuse couche de mousse et atta-
chai mon cheval à un arbre proche. La brave bête était exténuée. 
Les chiffons dont j’avais eu soin d’envelopper ses sabots au re-
tour, afin de laisser le moins de trace possible, l’avaient considé-
rablement gênée dans sa course, et sa fatigue était telle que, 
sans accorder la moindre attention à l’herbe tendre des alen-
tours qui pouvait lui fournir un copieux repas, elle s’allongea 
aussitôt à mes côtés. 

Quel changement, en quelques heures, dans ma situation ! 
Le matin encore, entouré d’un groupe d’amis fidèles, j’étais 
plein de courage et d’entrain, et j’avais toutes raisons 
d’envisager avec confiance les jours qui allaient venir. Et voici 
que je me retrouvais seul dans la forêt, traqué par la tribu la 
plus redoutable de la savane, qui avait réussi à capturer mes 
compagnons. Et il ne suffisait pas de chercher à échapper à 
leurs ravisseurs. Mon devoir était de libérer mes amis, dont le 
salut reposait uniquement sur moi. Je savais que, dans leur 
malheur, tous comptaient sur mon aide, et j’étais prêt, 
d’ailleurs, à partager leur sort plutôt que de décevoir la con-
fiance qu’ils mettaient en moi. 

Le moment n’était pas, cependant, à de vagues considéra-
tions sentimentales. Il fallait agir ! Mais, en attendant, il fallait 
réparer mes forces. Le cœur lourd, je me recommandai à la pro-
tection du Tout-Puissant et m’allongeai pour un sommeil répa-
rateur. 

Lorsque j’ouvris les yeux, le soleil était déjà haut dans le 
ciel : j’avais dû dormir pendant de longues heures. Je me sentais 
frais et dispos. 
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Pour commencer la réalisation de mon plan, je me mis à la 
recherche d’un endroit suffisamment caché, mais où l’herbe se-
rait assez drue pour la pâture de mon cheval. L’ayant trouvé, 
j’attachai ma brave monture, en prenant soin de lui laisser assez 
de champ pour qu’elle ne se sente pas trop entravée. 

Puis je retournai à la clairière où mes amis avaient été faits 
prisonniers. 

Je n’ignorais pas les dangers que présentait cette expédi-
tion. Escomptant mon retour, les Comanches avaient fort bien 
pu poster des gardes aux alentours, chargés de me cueillir. Mais 
hésiter, alors que la vie de Winnetou et de Sam était en jeu, c’eût 
été une lâcheté. 

À pas feutrés, et avec mille précautions, je me dirigeais à 
travers les broussailles, faisant de fréquentes haltes pour prêter 
l’oreille et scruter les parages. Je mis deux pleines heures à faire 
le trajet qui, normalement, ne m’aurait pas demandé plus de dix 
minutes… 

Je passais sous un vieux chêne lorsqu’un bruit étrange me 
parvint. 

– Pssst ! 

J’étais sûr d’avoir distingué cet appel, qui semblait venir du 
haut de l’arbre, mais j’eus beau y fixer les yeux, je ne vis per-
sonne. L’instant d’après, la voix se fit entendre de nouveau. 

– Pssst ! 

C’était bien d’en haut que venait la voix. Quelqu’un cher-
chait à attirer mon attention. 

– C’est vous, Massa ? 
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Je remarquai alors que le tronc du chêne, au-dessus des 
branches inférieures, était creux et que, dans le trou, s’encadrait 
le visage noir et luisant de Bob, le serviteur de mon ami 
Marshall. 

– Vous attendre, Massa Charlie. Bob venir tout de suite ! 

J’entendis un bruit assez semblable à celui du ramoneur 
qui descend dans une cheminée. Puis des branchages craquè-
rent et la végétation qui entourait le pied de l’arbre s’écarta. Le 
chêne était complètement creux, avec un trou en bas, mais tel-
lement recouvert de plantes grimpantes qu’il fallait regarder de 
très près pour le découvrir. 

– Massa Charlie rentrer dans la chambre, dit Bob. Les 
Peaux-Rouges jamais trouver le rusé Bob et Massa Charlie. 

Je ne me fis pas répéter cette invitation deux fois et, à tra-
vers les lianes, je me glissai dans ce que le « rusé Bob » appelait 
pompeusement sa chambre. 

– Mes compliments, dis-je à mon hôte. Comment as-tu dé-
couvert ce magnifique appartement ? 

– Bob vu animal entrer dedans et regarder par la fenêtre. 
Ce qui est bon pour animal est bon pour Bob. 

– Un animal ? fis-je. Quel animal ? 

– Bob pas savoir. Animal assez grand, avec quatre pattes, 
deux yeux et une queue. 

Ce signalement d’une précision merveilleuse me fit con-
clure, ma connaissance de la région aidant, que l’animal dont 
Bob s’était approprié le repaire n’était autre qu’un racoon, nom 
que les Américains donnent au raton laveur, curieux petit 
mammifère connu pour ses habitudes hygiéniques : il n’avale 
jamais la moindre bouchée sans avoir au préalable rincé sa 
nourriture dans une source. 
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– Quand as-tu découvert cet arbre ? demandai-je. 

– Après que les deux bandits Morgan se sauver au moment 
où Indiens venir. 

– Tu es donc là depuis hier ? Je t’en félicite. Et qu’as-tu pu 
voir de cet observatoire ? 

– Bob entendu et vu beaucoup, beaucoup Indiens. 

– Est-ce tout ? Sont-ils venus jusqu’ici ? 

– Oui, mais eux pas pu trouver Bob trop bien caché. Plus 
tard, quand faisait noir, eux faire grand feu et rôtir gigot de 
l’ours que nous tué hier. Eux manger notre viande, c’est dégoû-
tant. 

L’indignation du brave nègre était sans doute légitime, 
mais j’aurais abandonné volontiers à nos agresseurs toutes nos 
réserves de victuailles pour la liberté de mes compagnons. 

– Continue, dis-je à Bob. 

– Puis le jour venir et Peaux-Rouges s’en aller. 

– Et mes amis ? Que sont-ils devenus ? 

– Bob pas savoir, parce que pas pouvoir aller avec eux. 
Mais lui vu Massa Winnetou, Massa Sam et Massa Bern ! Eux 
partis avec les Indiens avec beaucoup de cordes sur le corps. De 
sa petite fenêtre, Bob tout voir. 

– Les Peaux-Rouges ont-ils laissé des sentinelles par ici ? 

– Bob voir quelques Peaux-Rouges rester. Eux voulu faire 
Bob prisonnier, mais Bob trop malin. 

– Combien sont-ils à garder cet endroit ? 

– Bob pas compter, mais savoir où ils sont. 

– Eh bien ! où sont-ils ? 
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– Là-haut, à côté viande ours. Bob tout voir par sa fenêtre. 

Je levai le regard. Puisque Bob était parvenu à se hisser 
jusqu’à l’ouverture qu’il appelait « sa fenêtre », pourquoi n’en 
ferais-je pas autant ? À mon tour, je grimpai à l’intérieur du 
tronc et, une minute après, je pouvais, du haut du poste de guet 
improvisé par Bob, embrasser du regard les environs. 

Au fond de la vallée, j’aperçus en effet sous un arbre la sil-
houette d’un Indien, chargé visiblement de monter la garde. Le 
gros des guerriers était parti avec les prisonniers, et un petit dé-
tachement restait avec la mission de nous capturer à notre tour, 
Bob et moi, au cas où nous serions revenus. 

Je redescendis, méditant sur le parti à prendre. Je déclarai 
au noir : 

– Je n’en vois qu’un seul. Es-tu sûr qu’ils soient plusieurs ? 

– Y en a, y en a, dit Bob avec assurance, mais Bob pas sa-
voir où. 

– C’est parfait, lui dis-je. Je vais tâcher de m’en rendre 
compte par moi-même. Attends-moi ici. 

– Massa vouloir partir ? Oh ! Massa Charlie, mieux faire 
rester à côté Bob. 

– Tu n’es pas raisonnable, Bob, fis-je. Ce n’est pas en res-
tant ici que nous réussirons à sauver nos amis. 

– Massa Charlie vouloir sauver Massa Bern ! Alors Bob très 
content et faire tout ce qu’on dira. Mais Bob vouloir aider à sau-
ver Massa Bern, Massa Sam et Massa Winnetou. 

– Nous sommes d’accord, lui dis-je. Tu m’aideras, et, pour 
commencer, reste ici et observe ce qui se passe. Et surtout ne te 
laisse pas prendre. 
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– Massa Charlie être tranquille. Bob plus rusé que Peaux-
Rouges. 

Laissant dans l’arbre le fidèle noir, j’écartai les lianes et je 
quittai le refuge. C’était un réel soulagement pour moi de ne 
plus me savoir le seul rescapé de cette agression et de pouvoir 
compter désormais sur l’aide d’un auxiliaire dévoué, encore 
qu’il ne fallût pas s’attendre à un secours très actif de la part du 
brave Bob. 

Comme d’habitude, les Comanches avaient agi avec astuce, 
en postant leurs sentinelles à proximité même de la dépouille de 
l’ours tué la veille. Dans ces parages où le gibier n’était pas très 
abondant, la chair encore fraîche de la bête constituait un puis-
sant appât. Un imprudent n’aurait manqué de tomber dans le 
piège. 

L’utilisation judicieuse des plus petites anfractuosités du 
terrain, des moindres broussailles m’amena, une heure plus 
tard, de l’autre côté de la vallée, à quelques pas à peine de 
l’Indien. Immobile comme une statue, son seul geste était de 
jouer distraitement de ses doigts avec un sifflet qu’il portait en 
sautoir. Sans doute était-il prêt, au moindre bruit, à alerter ses 
compagnons à coups de sifilet. 

C’était un jeune homme âgé de dix-huit ans tout au plus, 
qui en était apparemment à sa première campagne. Son port 
noble, la finesse de ses traits expressifs, ainsi que la qualité de 
ses vêtements et de ses armes, révélaient un guerrier bien né. Je 
devinai en lui le fils d’un des chefs de la tribu. 

La prudence la plus élémentaire me dictait, semblait-il, de 
le supprimer. Car, quand bien même je réussirais à le maîtriser, 
pour peu qu’il parvînt, au cours de la lutte, à alerter ses compa-
gnons, j’étais perdu. Mais je ne pouvais me résoudre à détruire 
cette jeune existence, et puis sa capture pouvait m’aider à sau-
ver mes amis. Je me décidai donc à risquer le tout pour le tout. 
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Avec d’infinies précautions, je m’approchai encore de 
l’arbre sous lequel se trouvait le jeune Indien. Puis, d’un bond, 
je m’élançai sur lui, je le saisis au cou de ma main gauche, tan-
dis que, de mon poing droit, j’assénai sur son crâne un coup qui 
n’aurait sans doute pas suffi pour un guerrier endurci, mais qui 
étendit sans connaissance l’adolescent. 

Seul, un faible gémissement se fit entendre, pendant que le 
jeune Comanche s’écroulait. Je lui ligotai aussitôt les membres 
et l’attachai à l’arbre, assez entouré d’arbustes pour qu’on ne 
pût l’apercevoir de loin. 

Ceci fait, je lui enlevai le sifflet du cou et le portai à ma 
bouche, m’efforçant d’imiter du mieux possible le signal strident 
des Comanches, que j’avais entendu à maintes reprises. 

L’instant d’après surgissait des broussailles, à une cinquan-
taine de mètres de là, un vieux guerrier, qui prit le pas de course 
vers l’arbre où j’avais surpris la sentinelle. 

Dissimulé dans un massif, je le laissai me dépasser, puis je 
l’attaquai par derrière, le frappant de la crosse de mon fusil sur 
la tête. Cette fois non plus, je ne voulais pas tuer, mais seule-
ment mettre l’homme hors de combat pour quelque temps. 

J’attendis alors une ou deux minutes, mais personne ne 
vint plus. 

Il y avait sans doute encore quelques Indiens dans les pa-
rages, toutefois c’eût été une piètre ruse de guerre que de les at-
tirer un à un à coups de sifflet pour les assommer à tour de rôle. 
Aucune certitude d’ailleurs qu’ils n’accourraient pas tous à la 
fois, me donnant du fil à retordre. Pareil stratagème n’était bon 
qu’une fois et, si j’y avais eu recours, c’était principalement dans 
l’espoir que le coup de sifflet aurait pour résultat de me révéler 
l’endroit où étaient cachés les chevaux. 

En effet, je venais à peine de me débarrasser du vieux 
Peau-Rouge que j’entendis un faible hennissement provenant 
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de la direction où j’avais vu déboucher l’Indien et où, la veille, 
nous avions laissé paître nos propres chevaux. 

Je décidai de tenter la chance. Le vieux guerrier une fois li-
goté avec sa propre ceinture, je jetai le jeune sur mon épaule, et, 
à la faveur des broussailles, je me dirigeai vers les chevaux. 
Bientôt je pus dénombrer six montures broutant paisiblement 
l’herbe, et je conclus de leur nombre que quatre autres senti-
nelles se trouvaient dans les environs, postées sans doute à 
l’entrée de la vallée. 

Ainsi renseigné, et avant d’entreprendre la partie la plus 
délicate de mon plan, je décidai de retourner à l’arbre de Bob, 
dont, d’ailleurs, je ne m’étais pas beaucoup éloigné. Le nègre, 
perché dans son observatoire, guettait déjà mon retour. À ma 
vue, il dégringola rapidement et courut à ma rencontre. 

– Massa Charlie capturé Peau-Rouge ! s’exclama-t-il en 
distinguant la nature de mon fardeau. Peau-Rouge bien mort, 
pas vrai ? 

– Non, lui dis-je, il est seulement évanoui. Mais tu n’as rien 
à craindre, il est bien ligoté. 

Visiblement rassuré, le nègre fit une grimace de mépris à 
l’adresse du Comanche. Il ne pouvait pardonner à cette tribu 
d’avoir fait prisonnier son maître adoré. Je compris le fond de 
sa pensée et lui dis : 

– Tu veux bien m’aider à sauver Mister Bernard, n’est-ce 
pas ? 

– Bob vouloir tout faire pour sauver Massa Bern. 

– Eh bien ! prends cet Indien sur tes épaules et marche 
tout droit jusqu’à ce que tu arrives au Grand Hicory. Là, tu le 
déposeras à terre et tu m’attendras. 

– Bob fera ainsi, Massa Charlie. 
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– Et surtout ne touche pas à ses liens. S’il arrive à se libé-
rer, tu es perdu. 

– Pas de danger Bob faire ça, dit le Noir avec un sourire as-
suré. 

– C’est bien. Alors, en avant ! 

Le colosse nègre jeta l’Indien sur son épaule, et je le vis se 
diriger de sa démarche lourde vers l’endroit indiqué. 

Quant à moi, je retournai auprès des chevaux. Ce n’était 
certes pas une entreprise aisée que d’emmener les six bêtes hors 
de la vallée, car il fallait monter une rude côte pour gagner 
l’autre versant de la montagne. Deux hommes n’auraient pas été 
de trop pour mener à bien cette besogne. Cependant je ne re-
grettais point de m’être séparé de Bob, sachant par expérience 
que les chevaux des Indiens supportent mal l’odeur spécifique 
des nègres. Ils tolèrent à la rigueur d’être montés par eux, mais 
il n’en est pas de même quand ceux-ci veulent les conduire par 
la bride. 

J’attachai tous les chevaux à la file, liant la queue de cha-
cun d’eux à la tête du suivant, puis, tenant à la main la bride du 
cheval qui se trouvait en tête, j’entrepris la grimpée de la côte. 
La chose n’était pas facile, et les chevaux avançaient non sans 
peine. Par bonheur, les Comanches se trouvaient suffisamment 
loin pour ne pas entendre leurs hennissements. J’atteignis enfin 
le sommet et me mis à descendre doucement le versant opposé. 

Privés de leurs montures, les guerriers indiens n’avaient 
plus la possibilité de rattraper leurs compagnons et encore 
moins de chance de mener à bien leur mission, qui était de 
s’emparer de Bob et de moi-même. 

Le fidèle nègre surveillait de son mieux le prisonnier, et il 
fut visiblement soulagé de me voir arriver. La compagnie d’un 
Peau-Rouge, encore que captif, ne devait pas précisément 
l’enchanter. 
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– Bob content Massa venir ! s’écria-t-il joyeusement. Co-
manche rouler ses yeux comme diable, grogner et gémir comme 
bête féroce, mais Bob le faire taire avec tape sur la bouche. 

– Tu ne dois pas le frapper, Bob, dis-je, d’abord parce que 
ce n’est pas bien, ensuite parce que c’est à ses yeux un outrage, 
que seule la mort peut effacer. Si jamais il retrouve la liberté et 
qu’il te rencontre, tu es perdu. 

– Bob perdu, vraiment ? Oh ! Massa ! Alors Bob mieux tuer 
tout de suite Indien pour que ça n’arrive pas. 

Et déjà il tirait de sa ceinture son couteau de chasse et le 
brandissait d’un air menaçant. 

Je l’arrêtai d’un geste. 

– Non, Bob. Je t’interdis formellement de faire du mal à ce 
prisonnier. D’ailleurs, vivant, il pourrait nous rendre plus d’un 
service, à nous et à ton maître. Aide-moi plutôt à l’attacher sur 
son cheval. 

Ce disant, j’enlevai le bâillon de la bouche du jeune Indien. 

– Mon frère rouge peut respirer, mais il ne doit pas parler, 
à moins que je l’interroge. 

– Ma-Ram parlera quand il voudra, répondit fièrement le 
guerrier. Le Visage-Pâle me tuera et prendra mon scalpe quand 
bien même je me tairais. 

– Ma-Ram ne sera pas tué et il gardera son scalpe, répon-
dis-je, car Old Shatterhand10 ne tue ses ennemis que dans le 
combat, et seulement quand il ne peut faire autrement. 

10 La Main-qui-frappe. 
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En apprenant qui j’étais, l’adolescent manifesta une vive 
surprise. 

– Est-ce bien vrai ? Le Visage-Pâle serait-il Old Shatter-
hand ? 

– Je dis la vérité, répondis-je. Et Ma-Ram n’est plus 
l’ennemi de Old Shatterhand, mais son frère. Old Shatterhand le 
conduira dans le wigwam de son père. 

– Le père de Ma-Ram est To-Kei-Chun11, le grand chef des 
Comanches, qui commande les guerriers des Racurrohs. Il tuera 
Ma-Ram parce qu’il s’est laissé capturer par les Visages-Pâles. 

– Mon frère veut-il redevenir libre ? demandai-je. 

Le jeune guerrier me dévisagea avec étonnement. 

– Old Shatterhand voudrait-il libérer un prisonnier dont la 
vie et le scalpe lui appartiennent. 

– Si mon jeune frère rouge me promet de ne pas chercher à 
s’enfuir et de me conduire auprès de son père, j’ôterai ses liens 
et je lui donnerai un cheval. Il pourra aussi conserver les armes 
attachées à sa selle. 

– Uff ! Old Shatterhand a un poing de fer et un cœur d’or. 
Il n’est pas comme les autres Visages-Pâles. Mais n’a-t-il pas 
deux langues ? 

– Je n’ai qu’une parole, fis-je pour le rassurer. Eh bien ! 
mon frère rouge veut-il m’écouter et attendre jusqu’à ce que 
nous arrivions devant To-Kei-Chun ? 

– Ma-Ram veut bien. 

11 Taureau-aux-grandes-cornes. 
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– En ce cas, prends de ma main le feu de la paix ; il dévore-
ra celui qui aura failli à sa parole. 

Mon cheval était caché tout près de là. J’allai le chercher et 
tirai de la poche de la selle deux cigares. Puis, frottant une allu-
mette, j’offris du feu à Ma-Ram, que j’avais libéré de ses liens. 
Et nous fumâmes chacun un cigare, selon le rite d’usage. 

– Les Visages-Pâles n’ont-ils pas un Grand Esprit qui fait 
pousser les herbes aromatiques dont on bourre les calumets de 
paix ? 

– Ils ont bien un Esprit, qui est plus puissant que tous les 
autres, et qui leur a fait don d’un grand nombre de plantes aro-
matiques. Pourtant ils préfèrent fumer leur calumet dans leurs 
wigwams, et quand ils sont dehors ils fument plus volontiers les 
cigares, qui sont moins encombrants que les pipes. 

– Uff ! des ci-cars ! Le Grand Esprit des Visages-Pâles est 
sage. Ces ci-cars sont plus faciles à transporter que les calumets. 

Bob était passablement étonné de me voir tranquillement 
fumer aux côtés du guerrier rouge qui lui avait inspiré une si 
vive frayeur. Il hocha plusieurs fois la tête, puis, s’approchant de 
nous : 

– Bob aimer aussi fumer un cigare de paix, dit-il. 

– Tiens, en voici un, lui dis-je en lui tendant un troisième 
cigare. Mais tu ne l’allumeras qu’une fois en selle, car il est 
temps de partir. 

Le Comanche alla chercher son cheval et le monta. Je con-
naissais trop bien les Indiens pour redouter qu’il ne cherchât à 
s’enfuir. Bob se mit, lui aussi, en selle, non sans quelque mal, 
cependant que je liais les autres bêtes, de manière à pouvoir les 
conduire facilement. Puis j’enfourchai à mon tour ma monture, 
et notre petite caravane s’ébranla. 
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Nous quittâmes la vallée qui nous avait été si fatale et, 
après avoir gagné le haut plateau, nous découvrîmes la trace des 
Comanches. Nous la suivîmes pendant longtemps, tout en pre-
nant garde de rester invisibles aux Indiens. Ceux-ci avaient sans 
doute découvert le vieux guerrier ligoté et bâillonné, car ils me-
naient maintenant grand tapage et remplissaient les environs de 
leurs cris de fureur. Mais je n’y prêtai pas attention. Quant à 
Ma-Ram, il avait suffisamment de caractère et de sang-froid 
pour ne pas laisser paraître ses sentiments. 

Notre chevauchée silencieuse, toujours sur la même piste, 
nous mena le soir jusqu’au Rio-Pecos. La berge de la rivière se 
prêtait fort bien à un campement de nuit. Nous nous y instal-
lâmes, non sans avoir pris toutes les précautions imposées par 
les circonstances. 

Sous les selles des chevaux indiens, nous trouvâmes une 
provision de viande sèche, ce qui nous dispensa de nous livrer à 
une partie de chasse avant le repos. Un examen attentif de la 
piste me révéla que le gros des Comanches avait sur nous une 
avance considérable et telle qu’elle écartait de nous toute me-
nace d’attaque nocturne. Néanmoins, je décidai de monter la 
garde une partie de la nuit et de me faire relayer, pour l’autre, 
par Bob. Quant à Ma-Ram, il s’endormit aussitôt du sommeil 
profond propre à son âge. 

Lorsque le jour se leva, je débarrassai les quatre chevaux 
sans cavaliers de leurs harnais et les poussai vers la rivière. Ils la 
traversèrent facilement et disparurent bientôt à notre vue, ca-
chés par les broussailles de la rive opposée. Ma-Ram assistait, 
impassible, à cette scène, s’abstenant de faire la moindre re-
marque. 

La piste que nous suivions était très nette, les Comanches 
n’ayant pas cherché à la dissimuler. Il était évident qu’ils se 
croyaient en parfaite sécurité. Ils avaient longé la rive droite du 
Rio-Pecos jusqu’à la Sierra Guadeloupe. Là, à mon étonnement, 
la piste bifurquait. L’une de ses branches, qui marquait le pas-
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sage du plus fort des deux détachements, s’engageait dans la 
montagne, alors que l’autre continuait à longer la rivière. 

Je mis pied à terre pour examiner les deux pistes de plus 
près. Parmi les empreintes qui formaient la seconde, celle qui 
continuait à suivre le Rio-Pecos, j’identifiai sans peine les traces 
des sabots de la vieille Tony, la vénérable jument de mon ami 
Sam. Cette piste aboutissait à une clairière, qui portait les traces 
d’un campement de nuit. Je me tournai alors vers Ma-Ram. 

– Les fils des Comanches se sont rendus dans la montagne 
pour s’incliner sur la tombe de leur grand chef, lui dis-je. 

– Mon frère dit vrai, fit-il. 

– Quant à l’autre piste, celle que nous suivons, elle mène au 
wigwam des Comanches, où les guerriers rouges conduisent 
leurs prisonniers. 

– Tel fut en effet l’ordre des deux chefs des Racurrohs. 

– Les fils des Racurrohs ont-ils emporté avec eux le trésor 
des Visages-Pâles ? 

– Oui, ils l’ont gardé, car ils ignoraient auquel des Visages-
Pâles il appartenait. 

– Où se dressent les wigwams des Comanches ? demandai-
je. 

– Dans la savane qui sépare cette rivière du fleuve que les 
Visages-Pâles appellent Rio-Grande. 

– Cette savane est aussi limitée par deux montagnes, n’est-
ce pas ? 

– Le Visage-Pâle ne se trompe pas. 

– Dans ce cas, nous n’emprunterons pas cette piste et 
prendrons la direction du sud. 
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– Mon frère fera comme il voudra, dit Ma-Ram, toutefois je 
crains qu’il ne puisse trouver, sur ce chemin, de l’eau pour lui et 
pour ses bêtes. 

Je fixai sur lui un regard scrutateur. 

– Mon frère rouge a-t-il jamais vu des montagnes proches 
d’un grand cours d’eau d’où ne coulerait pas la moindre source ? 
Pour ma part, je n’en ai point connu. 

– Mon frère verra qui a raison, de lui ou du Comanche. 

– Je sais pourquoi le Comanche répugne à aller dans la 
montagne, dis-je en souriant. 

– Que mon frère le dise, s’il le sait. 

– Pour rentrer chez eux, les fils des Racurrohs suivent le 
bord de la rivière. Or ce chemin décrit un grand arc de cercle. Si 
nous prenons le raccourci par la montagne, nous avons de 
grandes chances de les rattraper avant qu’ils aient gagné leurs 
wigwams. 

Voyant sa pensée percée à jour, Ma-Ram se tut. Je dénom-
brai alors les empreintes des chevaux : ils étaient au nombre de 
seize. Mes trois amis, Winnetou, Sam et Bernard, étaient escor-
tés de treize hommes. Et, comme ils devaient être solidement li-
gotés, il me faudrait, même si je parvenais à les rejoindre à 
temps, compter plus sur la ruse que sur la force pour les libérer. 

Décidé, malgré tout, à tenter la chance, je pris la direction 
du sud et m’engageai résolument dans la montagne. Notre route 
présentait de plus en plus de difficultés, et je comprenais main-
tenant pourquoi les Comanches avaient préféré suivre le bord 
de la rivière, quitte à allonger sensiblement leur itinéraire. 
Notre avance se faisait d’autant plus laborieuse que je ne con-
naissais pas du tout la région et que Ma-Ram se gardait bien de 
me donner la moindre indication. 
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Au début de l’après-midi nous avions cependant franchi la 
montagne et nous nous trouvions dans une savane qui 
s’étendait à perte de vue. À gauche, on apercevait, au loin, le ru-
ban scintillant du Rio-Pecos. 

La pente que nous venions de descendre était boisée, et la 
forêt qui se prolongeait le long du fleuve gagnait même sur la 
prairie. 

Au bord d’un ruisseau, dont les méandres serpentaient vers 
le Rio-Pecos, les traces des Comanches redevenaient visibles. 
Elles dataient de la veille, vers le milieu de la journée. Un peu 
plus loin, sur la berge d’un autre cours d’eau, où les arbres ré-
pandaient une ombre bienfaisante, nous découvrîmes 
l’emplacement d’un campement de fortune, où les Peaux-
Rouges avaient dû passer quelques heures, sans doute les plus 
torrides du jour. 

Je décidai d’imiter leur exemple, tout en choisissant pour 
notre halte un endroit situé à quelque distance du fleuve, au mi-
lieu des broussailles, qui offrait ainsi plus de sécurité. J’avais été 
bien inspiré de prendre cette précaution puisqu’à peine m’étais-
je allongé et avais-je conseillé à Ma-Ram d’en faire autant que je 
vis Bob, parti pour faire boire son cheval dans la rivière et y 
prendre un bain, accourir tout haletant. 

– Massa ! Massa ! Bob voir des cavaliers venir ici ! Un, 
deux, trois, quatre, cinq, six cavaliers. Partir vite d’ici ou les 
abattre ? Comment faire, Massa ? 

D’un bond je fus au bord du fourré qui nous abritait : six 
chevaux se dirigeaient effectivement à toute allure vers notre 
campement. Ils avançaient par deux rangs de trois, chacun diri-
gé par un cavalier et les deux autres montures de chaque groupe 
ne portaient sur leur dos que de volumineux paquets. Bob s’était 
donc trompé quand il avait estimé à six le nombre de nos adver-
saires. Mais était-ce bien des adversaires ? Je reconnus vite que 
les cavaliers n’étaient point des Peaux-Rouges mais deux blancs. 
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L’instant d’après, cependant, j’aperçus à l’horizon un autre 
groupe de cavaliers, qui, de toute évidence, étaient les poursui-
vants des premiers. Je portai aussitôt mes jumelles à mes yeux, 
mais je faillis les laisser tomber tant ma stupéfaction fut grande. 
Je venais de reconnaître que les deux blancs traqués par les In-
diens n’étaient autres que Fred Morgan et son fils Patrick, les 
deux redoutables pirates de la savane, qui, à la faveur de la con-
fusion créée par l’attaque des Comanches, avaient échappé au 
châtiment qui les attendait. 

– Lounds ! m’écriai-je. Comme on se retrouve ! 

Les deux cavaliers, serrés, à chaque minute, de plus près 
par leurs poursuivants, continuaient à galoper dans ma direc-
tion. Encore quelques instants et ils se trouveraient à la portée 
de mon fusil. Devais-je abattre ces criminels ou les capturer vi-
vants ? Entre ces deux solutions, je ne balançai pas longtemps : 
je ne souillerais pas mes mains du sang de ces malfaiteurs. Le 
fusil à l’épaule, j’attendis. 

Les deux fugitifs se dirigeaient sans aucun doute vers la ri-
vière, et quelques centaines de mètres à peine les séparaient des 
Indiens qui étaient au nombre de cinq. Déjà j’entendais distinc-
tement le halètement des chevaux à bout de forces. Je pressai 
deux fois sur la gâchette et les deux montures atteintes à la tête 
s’écroulèrent, entraînant dans leur chute leurs cavaliers. 

Je me précipitai vers eux, mais déjà retentissait tout près 
de moi le cri de guerre des Comanches. 

– Oh-hi-hi-hihihi ! 

La voix de Ma-Ram s’était jointe au chœur de ses frères de 
race. Avant que j’eusse pu faire un geste, j’étais cerné et voyais 
brandir au-dessus de ma tête trois tomahawks et deux couteaux 
de chasse. 
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– Cha ! cria Ma-Ram en étendant son bras en un geste pro-
tecteur. Arrêtez-vous ! Ce Visage-Pâle est un ami de Ma-Ram. 

Aussitôt tomahawks et couteaux de chasse s’abaissèrent, et, 
d’hostile, l’attitude des Comanches à mon égard devint respec-
tueuse. Puis ils se tournèrent vers les deux fugitifs, mais ceux-ci 
avaient bien mis à profit l’instant de répit procuré par cet inci-
dent. Ils avaient pris la fuite et disparu dans les broussailles. 
Quant aux bêtes de charge, elles avaient réussi à se débarrasser 
de leurs liens, et, de leur galop affolé, venaient d’atteindre le 
fleuve. Je pus encore les apercevoir comme elles s’y jetaient, 
mais, trop lourdement chargées, elles coulèrent à pic aussitôt. 

Quatre Comanches s’étaient précipités dans la forêt à la 
suite des fugitifs : je retins le cinquième. 

– Mon frère rouge voudrait-il me dire, lui demandai-je, 
pourquoi les guerriers comanches poursuivent ces Visages-
Pâles ? Je crois savoir que Morgan et son fils entretenaient de 
bons rapports avec votre tribu, il n’y a pas encore bien long-
temps. 

– C’est exact, répondit l’Indien, l’air sombre. Malheureu-
sement, les blancs ont la langue fourchue, tout comme les ser-
pents. Nous avons accueilli ces deux hommes-là comme des 
amis, et ils nous ont récompensés en tuant, la nuit, une senti-
nelle, et en s’enfuyant avec le trésor. 

– Le trésor ? 

– Oui, l’or et les ordonnances des médecins. 

Ce que les Peaux-Rouges appelaient les ordonnances des 
médecins ne pouvait être que les lettres de crédit et des billets 
de banque. Quant au trésor, c’était celui que nous avions saisi 
sur les deux bandits et dont une grande partie était le produit 
du vol commis au préjudice de mon ami Bernard et de son in-
fortuné père. Maintenant or et billets de banque gisaient au 
fond de l’eau, où l’on ne pouvait songer à les repêcher, car le 
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fleuve, dans cette partie de son cours, était très profond, et ses 
eaux tumultueuses laissaient pressentir de nombreux tourbil-
lons. 

Ainsi la maudite poussière d’or et les âpres convoitises au-
tour d’elle venaient de faire une victime de plus : le malheureux 
garde Peau-Rouge assassiné par les deux Morgan pour 
s’emparer à nouveau du butin déjà ensanglanté. Deadly dust ! 
Poussière de mort, comme disent les hommes de la savane. 

Que fallait-il faire ? Poursuivre nos ennemis ou voler au se-
cours de nos amis ? C’était tout naturellement d’essayer de libé-
rer les prisonniers des Comanches. D’ailleurs, je pouvais fort 
bien laisser le soin de poursuivre les Morgan aux cinq guerriers 
indiens, qui connaissaient infiniment mieux la région. 

– Pourquoi mon frère blanc tire-t-il sur les chevaux et non 
point sur les cavaliers ? me demanda Ma Ram. Old Shatterhand 
connaît pourtant l’art de tirer à la cible ? 

– Pourquoi Old Shatterhand n’a-t-il pas tué Ma-Ram alors 
que la pointe de son couteau était placée contre le cœur de ce-
lui-ci ? ripostai-je du tac au tac. Old Shatterhand ne tue jamais 
sans y être absolument contraint. Au surplus, il a tiré sur les 
chevaux, car il désire parler aux cavaliers. 

– Il pourra satisfaire ce désir, dit Ma-Ram, lorsqu’il aura 
rattrapé les fugitifs en compagnie de ses frères rouges. 

Je ne pus réprimer un sourire. Ma-Ram avait vraiment à 
cœur de m’empêcher de rejoindre mes amis, et, pour cela, de 
m’entraîner à la poursuite des deux Morgan. 

– Il ne cherchera pas à les rattraper, dis-je. Dommage que 
les guerriers comanches aient jugé plus opportun de s’en pren-
dre à Old Shatterhand qu’à ces criminels qui, sans cela, seraient 
déjà pris tous les deux. Mais Old Shatterhand connaît la bra-
voure des Comanches : il ne doute pas qu’ils réussissent à rat-
traper les deux méchants Visages-Pâles et à les ramener dans 
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leurs wigwams. Que Ma-Ram monte sur son cheval et qu’il me 
suive. 

Depuis cet incident, j’avais autre chose à faire que de 
m’attarder à cet endroit. Un calcul rapide s’était en effet imposé 
à mon esprit : au départ, mes amis étaient accompagnés de 
treize cavaliers. De ce nombre, si on retirait la sentinelle assas-
sinée par les Morgan, les deux bandits eux-mêmes et enfin les 
cinq Comanches qui les poursuivaient, la garde de mes amis 
restait réduite à cinq Indiens. Mes chances de les libérer gran-
dissaient considérablement, toujours à condition que je puisse 
rejoindre leur groupe à temps. 

Nous nous remîmes donc en route à une vitesse redoublée. 
Vers le crépuscule, un nouvel examen de la piste de la petite ca-
ravane me permit de constater avec satisfaction que celle-ci 
n’avait plus que quelques heures d’avance sur nous. L’assassinat 
de la sentinelle, la fuite des deux Morgan et enfin la conviction 
des Comanches qu’ils n’étaient pas poursuivis étaient sans au-
cun doute autant de raisons qui avaient ralenti leur marche. 

Aussi, malgré maintes allusions de Ma-Ram à l’opportunité 
d’une halte, fis-je hâter notre allure jusqu’à une heure très avan-
cée du soir et je ne m’arrêtai que lorsque l’obscurité presque to-
tale rendît impossible toute reconnaissance de la piste. 

Quelques heures de repos et, dès la pointe du jour, nous 
nous remettions en selle. 

La piste s’éloignait maintenant du fleuve et s’engageait au 
fond de la savane, toujours vers le sud. Elle était de plus en plus 
fraîche, signe que la caravane était de plus en plus proche. Je 
me réjouissais déjà de pouvoir la rejoindre vers midi, lorsque, 
soudain, mon attention fut attirée par une autre piste, croisant 
la première, et qui marquait le passage d’un groupe d’au moins 
quarante cavaliers. À cet endroit, les deux détachements 
s’étaient unis, pour se diriger, au nombre d’une cinquantaine de 
cavaliers, vers le sud. 
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– Uff ! s’exclama Ma-Ram. 

Mais déjà il avait dissimulé sa satisfaction sous un air im-
passible, et seuls ses yeux rayonnaient de joie et, pour cause, 
laissaient deviner les espoirs que soulevait en lui l’apparition de 
ce renfort. 

– À quelle distance sommes-nous du camp des Co-
manches ? demandai-je au jeune Indien. 

– Les Racurrohs n’ont pas de camp, me répondit-il. Ils ont 
construit un village, qui est plus vaste que les petites villes des 
Visages-Pâles, dans la savane. Si mon frère blanc maintient 
cette allure, nous y arriverons avant que le soleil ne disparaisse 
derrière les hautes herbes. 

À midi, nous faisions une courte pause pour reprendre aus-
sitôt notre marche. Vers le soir, j’aperçus à l’horizon des con-
tours sombres, qu’à l’aide de mes jumelles je pus identifier : 
c’était des tentes. 

La récente arrivée des prisonniers avait dû provoquer là-
bas une vive sensation, parfaitement justifiée par la renommée 
de mon ami Winnetou. Les Comanches avaient même oublié, 
dans leur émotion, de poster des sentinelles autour de leur vil-
lage, de sorte que nous pûmes parvenir tout près des habita-
tions sans la moindre difficulté. 

J’arrêtai alors mon cheval et me tournant vers Ma-Ram : 

– C’est bien ici que se trouvent les wigwams des Co-
manches ? lui demandai-je. 

Ma-Ram fit oui de la tête. 

– Mon frère rouge croit-il que nous y trouverons To-Kei-
Chun, le grand chef des Racurrohs ? 

– Le père de Ma-Ram ne quitte jamais ses enfants. 
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– Mon frère rouge voudrait-il se rendre auprès de lui et lui 
annoncer la visite de Old Shatterhand ? 

Ma-Ram me dévisagea avec étonnement. 

– Old Shatterhand ne redoute-t-il pas les Comanches ? Il 
tue bien le buffle et l’ours gris, mais il ne viendra jamais à bout 
des Comanches, qui sont aussi nombreux que les arbres dans la 
forêt. 

– Old Shatterhand tue assurément les bêtes féroces de la 
forêt, mais il n’est pas l’ennemi de ses frères rouges. Il ne craint 
ni les Sioux, ni les Kiowas, ni les Apaches, ni les Comanches. Il 
est l’ami de tous les guerriers vaillants et ne réserve ses balles 
qu’aux criminels. Ma-Ram peut aller rejoindre son père ; je 
l’attendrai ici. 

– Comment cela ? Ma-Ram n’est-il pas prisonnier de Old 
Shatterhand ? 

– Ma-Ram n’est plus mon prisonnier depuis que nous 
avons fumé ensemble le calumet de paix. Il est libre. 

– Uff ! 

Ce seul son guttural exprima la joie du jeune Indien, qui, 
déjà, éperonnant son cheval, partait au galop. Quant à moi, je 
descendis de ma monture en la laissant paître paisiblement et je 
m’assis par terre. 

Bob imita mon exemple, mais son visage était soucieux. 

– Que feront Peaux-Rouges de Bob quand Massa 
l’emmènera chez eux ? 

– Nous verrons bien, répondis-je. 

– Bob pas tenir à voir, répondit le noir. Bob pas envie se 
faire empaler et rôtir par Indiens. 
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– D’abord, il n’est pas dit qu’il en sera ainsi, fis-je pour le 
rassurer. Ensuite, une chose est certaine si nous voulons sauver 
Massa Bernard, il nous faut aller chez les Comanches. 

Cet argument eut raison des dernières hésitations de Bob. 

– Si c’est pour Massa Bernard, Bob y aller tout de suite. 
Tant pis que Peaux-Rouges l’empaler, le rôtir et le manger, 
pourvu que Massa Bern avoir liberté. 

Et cette déclaration héroïque s’accompagnait d’une mi-
mique épouvantable. Puis il sortit de sous la selle de son cheval 
un morceau de viande sèche et y mordit à belles dents, voulant 
goûter sans doute une dernière fois, avant son martyre, aux 
plaisirs de la bonne chère. 

Notre attente ne devait guère se prolonger et bientôt nous 
vîmes un groupe de cavaliers s’approcher. Formés en cercle qui 
se resserrait de plus en plus autour de nous, ils poussaient des 
cris en agitant leurs armes et, soudain, quatre d’entre eux, 
quatre chefs bondirent vers nous à bride abattue, comme pour 
nous écraser. Dans sa frayeur, Bob s’aplatit à terre. Quant à moi, 
je restai assis et immobile. Le moment d’après, les quatre cava-
liers passaient au-dessus de nos têtes dans un galop infernal. 

– Aïe ! Aïe ! Indiens écraser Bob et Massa ! hurlait le nègre, 
tout en levant prudemment la tête pour s’assurer que le danger 
était passé. 

– Ils n’en ont pas la moindre intention, dis-je. Ils veulent 
simplement mettre à l’épreuve notre courage. 

– Mettre à l’épreuve courage ? Très bien. Eux venir et voir 
que courage pas manquer à Bob. 

Il se remit sur son séant et prit un air farouche, destiné, 
dans son esprit, à inspirer une crainte profonde à tous les 
Peaux-Rouges du monde. 
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Cependant, les chefs avaient mis pied à terre, et ils 
s’approchaient de nous. 

Le plus vieux prit la parole : 

– Pourquoi l’homme banc ne se lève-t-il pas lorsqu’il voit 
devant lui les chefs des Comanches ? 

– En les accueillant assis, il leur montre qu’ils sont les 
bienvenus, répondis-je. Que mes frères rouges prennent place à 
mes côtés. 

– Un chef comanche ne s’asseoit qu’aux côtés d’un autre 
chef, répondit-il. Où se trouve donc le wigwam du Visage-Pâle 
et où sont ses guerriers ? 

Je m’armai d’un tomahawk. 

– La marque d’un chef est d’être fort et courageux. Si les 
hommes rouges doutent de ma qualité de chef, qu’ils se mesu-
rent avec moi. Ils verront bien si je dis la vérité ou non. 

– Quel est le nom du Visage-Pâle ? 

– Les guerriers rouges et blancs m’appellent Old Shatter-
hand. 

– C’est l’homme blanc lui-même qui s’est sans doute dé-
cerné ce nom. 

– Si le chef comanche refuse de se battre avec moi à armes 
égales, qu’il prenne son tomahawk et son couteau. Moi, je me 
contenterai de mes mains nues. Howgh ! 

– Le Visage-Pâle vient de prononcer là des paroles bien 
téméraires. Il aura l’occasion de montrer s’il a du courage. Qu’il 
monte à cheval et qu’il suive les guerriers racurrohs. 

– J’accepte, mais, auparavant, les guerriers racurrohs ne 
veulent-ils pas fumer avec moi le calumet de paix ? 
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– Ils en décideront en leur conseil. 

– Ils ne s’y refuseront pas, puisque je viens parmi eux dans 
un esprit de paix. 

Je montai en selle, cependant que Bob enfourchait, non 
sans peine, sa monture récalcitrante. Les chefs comanches con-
tinuaient à affecter d’ignorer sa présence ; chacun sait, en effet, 
que les Indiens affichent le plus profond mépris à l’égard des 
nègres. 

Escorté par les quatre Comanches, notre groupe se dirigea 
à vive allure vers le village. Après nous être engagés dans l’allée 
principale, nous nous arrêtâmes devant une tente plus vaste que 
les autres, qui devait être celle du grand chef. Les quatre Co-
manches mirent pied à terre et j’imitai leur exemple. 

Entre temps, toute la suite des quatre chefs nous avait re-
joints et je me trouvais entouré de nombreux guerriers. Pendant 
le trajet, j’avais perdu de vue Bob, et je ne parvenais pas à le re-
pérer dans la foule. 

Le chef qui s’était fait le porte-parole des autres désigna 
alors de sa main ma ceinture : 

– Le Visage-Pâle doit maintenant me remettre ses armes. 

Je secouai négativement la tête. 

– Je ne suis pas votre prisonnier, puisque je suis venu chez 
vous de mon plein gré. Par conséquent j’ai le droit de conserver 
mes armes. 

– Nous ne pouvons laisser ses armes au Visage-Pâle 
puisque nous ignorons encore quelles sont ses intentions. 

– Les Comanches auraient-ils donc peur de moi ? Car, dans 
le cas contraire, pourquoi insisteraient-ils pour que je leur re-
mette mes armes ? 
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Cette remarque sembla piquer au vif l’amour-propre du 
chef. Il consulta du regard ses compagnons et, sûr de leurs sen-
timents, il dit : 

– Les guerriers comanches ignorent la peur. L’homme 
blanc peut conserver ses armes. 

– Bien, fis-je. Puis-je savoir le nom du noble guerrier à qui 
j’ai l’honneur de parler ? 

– Old Shatterhand a devant lui To-Kei-Chun, dont le seul 
nom fait trembler ses ennemis. 

– Je demande à mon frère To-Kei-Chun de me faire donner 
une tente. J’y demeurerai jusqu’à ce que les guerriers racurrohs 
aient pris une décision à mon égard. 

– Les paroles du Visage-Pâle sont sages. Il recevra une 
tente où il pourra attendre la décision des guerriers racurrohs. 
Ceux-ci vont délibérer pour savoir s’il leur convient ou non de 
fumer le calumet de paix avec Old Shatterhand. 

D’un signe de tête il m’invita à le suivre, ce que je fis en 
conduisant mon mustang par la bride. Les Comanches for-
maient une double haie sur notre passage. Nous traversâmes 
ainsi le village. Dissimulées sous leurs tentes, les femmes regar-
daient avec une vive curiosité le Visage-Pâle qui avait osé 
s’aventurer avec une telle témérité dans le camp. Certes, ma si-
tuation ne laissait pas d’être très précaire. Quelle chance surtout 
que les sujets de To-Kei-Chun ne fussent pas de la même tribu 
combattue à Mapimi par mon frère rouge prisonnier, Winnetou, 
le chef des Apaches ! 

Les tentes des habitants rappelaient celles des tribus du 
Nord, que j’avais eu déjà l’occasion de voir de près. Leur édifica-
tion, assez sommaire, est exclusivement l’ouvrage des femmes, 
car les hommes de cette région laissent toute occupation n’ayant 
pas trait à la guerre, à la chasse et à la pêche, au sexe que nous 
qualifions communément de faible. 
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Ce sont les femmes qui préparent les peaux de bêtes, avec 
lesquelles elles confectionnent les huttes. Séchées au soleil, les 
peaux sont ensuite découpées, tendues et fixées sur des pieux, 
qui constituent la charpente de ces constructions rudimentaires. 
Et tous ces travaux pénibles, et qui demandent une certaine 
adresse, sont leur œuvre. 

L’enceinte de chaque tente, toujours de forme conique, 
comprend deux compartiments concentriques, l’un intérieur, 
l’autre formant une sorte de couloir extérieur. Une ouverture 
ménagée au sommet de la tente sert de voie d’échappement à la 
fumée de l’âtre. Chacune des deux parties de la tente peut aussi 
être divisée en plusieurs pièces par des cloisons constituées par 
des peaux de bêtes. 

La tente à laquelle je fus conduit était fort exiguë. Laissant 
mon cheval au dehors, attaché à un pieu, j’écartai le rideau de 
l’entrée, formé de deux moitiés de peaux de bêtes, et pénétrai à 
l’intérieur, sans plus me préoccuper du chef qui, d’ailleurs, ne 
manifestait pas l’intention de m’y suivre. La tente était vide. 

Quelques minutes plus tard, le rideau s’écartait pour livrer 
passage à une vieille Indienne portant un fagot sur son dos. Elle 
jeta le bois par terre, sortit pour revenir peu après avec un 
grand pot fortement ébréché rempli d’eau et de divers ingré-
dients que je ne pus reconnaître. Elle se mit en devoir d’allumer 
le feu, puis se mit à faire cuire ma soupe au-dessus de la braise. 

Étendu à même le sol, je l’observais, tandis qu’elle vaquait 
à ses occupations. Pendant tout ce temps, je ne lui adressai pas 
la moindre parole. C’eût été baisser singulièrement dans 
l’estime de mes hôtes que d’engager une conversation avec la 
vieille femme. J’étais bien certain, en effet, que cette scène avait 
des témoins invisibles pour moi, car les chefs des Comanches 
tenaient trop à être au courant de mes moindres faits et gestes 
pour qu’il en fût autrement. 

– 207 – 



Bientôt l’eau dans le pot se mit à chanter, et mon odorat 
décela vite le bouillon de bœuf. Au bout d’une heure, la vieille 
servante jugea que la soupe était suffisamment cuite, et elle se 
retira afin de ne pas me gêner pendant mon repas. 

J’avoue sans fausse honte que je fis honneur à ce plat et 
que mon appétit ne se laissa décourager ni par la propreté dou-
teuse de l’ustensile où mijotait la mixture, ni, chose plus grave, 
par la fadeur du bouillon, confectionné sans être salé, le sel de 
cuisine étant à peu près inconnu des Indiens. 

Je constatai avec plaisir que j’étais convenablement traité. 
À lui tout seul, le pot ébréché, unique ustensile de ce genre dans 
tout le village, sans doute, en était déjà la preuve probante. L’art 
culinaire des Comanches est, en effet, des plus rudimentaires, 
car ils se bornent, la plupart du temps, à faire griller la viande 
au-dessus du feu. 

Mon repas terminé, je m’allongeai, la tête appuyée sur ma 
couverture pliée en guise d’oreiller, et me livrai à une récapitu-
lation générale de la situation. Celle-ci soulevait des problèmes 
suffisamment ardus pour me tenir éveillé. Maints projets auda-
cieux s’échafaudèrent tour à tour dans ma tête, mais, après 
mûre réflexion et surveillé comme j’étais par deux sentinelles 
postées à quelque distance de ma tente, je dus les rejeter les uns 
après les autres. Aucun n’avait de chance de réussir dans les cir-
constances actuelles. Le mieux était de dormir, puisque, aussi 
bien, j’aurais besoin, le lendemain, de toutes mes forces pour 
faire face aux événements. Une nuit sans sommeil n’aurait pu 
qu’épuiser vainement mon énergie. 

Après m’être assuré que la vieille Indienne avait fait boire 
et manger mon cheval, je m’étendis de nouveau sur ma couche 
rudimentaire et m’efforçai de ne plus penser à rien. Le feu de 
l’âtre mourait lentement et je ne tardai pas à trouver le sommeil 
en regardant pâlir, puis noircir ses braises rougeoyantes. 
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Un vif pétillement m’arracha de rêves pleins de nouvelles 
aventures ; aussi ne réalisai-je pas immédiatement ce qui se 
passait autour de moi. Mais je reconnus vite ma hutte indienne 
et l’âtre où quelques bûches flamboyaient. La vieille femme 
avait allumé le feu et préparait mon repas du matin. Elle ne 
semblait porter aucun intérêt à ma personne, ce dont je ne pou-
vais que la louer intérieurement. 

J’absorbai rapidement – et je l’avoue avec autant de plaisir 
que la veille – le plat indien. Puis je voulus sortir de la tente 
pour en explorer les environs. À peine avais-je passé la tête dans 
l’entrebâillement de la tenture de peaux de bêtes que l’un de 
mes gardiens se précipita vers moi, brandissant sa lance comme 
s’il voulait m’en transpercer de part en part. 

Il s’agissait de ne pas se laisser intimider par cette menace, 
sinon j’aurais immédiatement perdu tout prestige aux yeux de 
mes hôtes. Saisissant la lance un peu au-dessous de sa pointe, je 
la repoussai d’abord légèrement, puis la tirai à moi si fortement 
que la sentinelle perdit l’équilibre et vint s’affaler à mes pieds. 

– Uff ! cria l’Indien, tandis qu’il se redressait d’un bond et 
tirait son couteau d’un geste furieux. 

– Uff ! m’exclamai-je à mon tour, dégainant, moi aussi, 
mon couteau, cependant que, de la main gauche, je lançai 
l’arme conquise à l’intérieur de ma tente. 

– Le Visage-Pâle doit me rendre immédiatement, ma lance, 
dit l’Indien. 

– L’homme rouge n’a qu’à aller la chercher lui-même, ri-
postai-je d’une voix ferme, tout en prenant un air rien moins 
que rassurant pour inciter le gardien à la prudence. 

Mais déjà l’autre sentinelle venait au secours de son cama-
rade en agitant sa lance. 
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– Que le Visage-Pâle rentre immédiatement dans sa tente, 
dit-il. 

Le temps de recommencer la petite manœuvre qui m’avait 
si bien réussi tout à l’heure, et le second Peau-Rouge s’allongeait 
à son tour à mes pieds, tandis que sa lance allait rejoindre là 
première à l’intérieur de la tente. 

Les deux Indiens, qui étaient loin – comme on peut le pen-
ser – de trouver cette plaisanterie de leur goût, se mirent à crier 
comme si on les écorchait, afin d’alerter le village. 

Face à ma tente se trouvait une hutte de dimensions un peu 
plus grandes, à l’entrée de laquelle étaient suspendus trois bou-
cliers. Aux cris des sentinelles, je vis le rideau s’écarter et laisser 
apparaître le visage d’une jeune fille, dont les yeux noirs et ar-
dents me dévisageaient avec une vive curiosité. Puis le rideau se 
referma presque aussitôt, et l’instant d’après les quatre chefs qui 
étaient venus à ma rencontre la veille sortaient successivement 
de la même tente. D’un geste autoritaire, To-Kei-Chun, qui les 
précédait, renvoya les sentinelles. 

– Que fait le Visage-Pâle devant sa tente ? me demanda-t-
il. 

– Ai-je bien entendu la question de mon frère rouge, ou 
mes oreilles bourdonnent-elles ? fis-je placidement. To-Kei-
Chun veut sans doute savoir ce qu’y faisaient ses deux guer-
riers ? 

– Les sentinelles comanches veillent à ce que rien de fâ-
cheux n’arrive au Visage-Pâle, répondit le chef. Dans son propre 
intérêt, celui-ci ferait bien de ne pas sortir. 

Je jouai l’étonné. 

– Je ne puis comprendre ce langage. Les sujets de To-Kei-
Chun pousseraient-ils la désobéissance jusqu’à s’attaquer à un 
invité de leur chef ? Les ordres de celui-ci seraient-ils si mal 
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respectés ? Ce serait faire injure à To-Kei-Chun que de le suppo-
ser. D’ailleurs, Old Shatterhand n’a nul besoin de gardes de 
corps, son poing suffit à écraser quiconque nourrit à son égard 
des projets malveillants. Mon frère rouge peut rentrer tranquil-
lement dans son wigwam, j’irai faire un petit tour dans son 
camp et, lorsque je reviendrai, nous aurons un entretien en-
semble. 

Je rentrai dans ma tente pour prendre mon fusil automa-
tique dont je voulais me séparer moins que jamais. Cependant, 
lorsque j’en ressortis, ce fut pour me trouver en face du barrage 
d’une douzaine de lances braquées sur moi. J’étais, de toute 
évidence, traité en prisonnier. 

Je battis en retraite, mais non point pour m’avouer vaincu. 
À l’aide de mon tomahawk je pratiquai une ouverture dans la 
paroi de la tente opposée à l’entrée et sortis par là, avec toute 
l’assurance que nécessitait un geste aussi téméraire. 

À ma vue, les sentinelles postées de l’autre côté se mirent à 
pousser de tels hurlements que les chefs, déjà retirés sous leur 
tente, en sortirent en toute hâte. Leur attitude nerveuse contras-
tait singulièrement avec la majesté dont ils avaient fait montre 
jusqu’ici envers moi. Comme ils se précipitaient pour se saisir 
de ma personne, je compris instantanément que résister les 
armes à la main eût été pure folie. Une fois de plus, il valait 
mieux recourir à la ruse. 

Je tirai brusquement de ma poche ma longue-vue, la dévis-
sai et, brandissant les deux tubes dans la direction des chefs 
comanches d’un air menaçant, je m’écriai d’un ton terrible : 

– Arrêtez, sinon tous les fils des Comanches sont perdus ! 

La menace produisit son effet, et l’élan des chefs co-
manches se trouva tout à coup brisé. Visiblement, ils ignoraient 
ce qu’était cet instrument et, d’autre part, impressionnés par 
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mon attitude énergique, ils étaient convaincus qu’il devait pos-
séder des propriétés maléfiques redoutables. 

– Quelles sont les intentions de l’homme blanc ? demanda 
To-Kei-Chun. Pourquoi ne reste-t-il pas dans son wigwam ? 

– Old Shatterhand est un grand médecin des Visages-Pâles, 
dis-je, et il va montrer aux Comanches qu’il est capable de tuer 
les âmes de tous les Racurrohs. 

Je revissai ma longue-vue et saisis ma carabine Henry. 

Le lecteur familier avec mes précédentes aventures a déjà 
reconnu en elle l’arme automatique incomparable, unique en 
son genre, chef-d’œuvre de mon ami de la Nouvelle-Orléans, 
l’armurier Henry. 

Montrant d’un geste rapide un pieu dressé devant une 
tente assez éloignée, j’épaulai, visai et tirai. Ma balle perça le 
pieu à son sommet. 

Un murmure admiratif parcourut les rangs des Co-
manches. Les Peaux-Rouges sont très sensibles au courage et à 
l’adresse, même chez leurs plus farouches ennemis. 

Je tirai une seconde fois, et la balle traversa le pieu un de-
mi-pouce plus bas. La suivante se plaça à la même distance de la 
précédente, et, cette fois-ci, un profond silence régna parmi les 
Indiens. En effet, si certains d’entre eux avaient déjà eu 
l’occasion d’observer l’effet du fusil à deux coups, aucun n’avait 
la moindre idée des armes à répétition. La perfection technique 
si rare de ma carabine Henry, jointe à mon adresse, étaient en 
train de faire merveille, et, aux quatrième, cinquième et sixième 
coups, l’étonnement des Comanches faisait déjà place à la plus 
grande stupéfaction… que dis-je, au plus profond respect. 

Je criblai le pieu d’une vingtaine de balles en observant 
toujours le même intervalle, puis, prenant mon air le plus natu-
rel, je déclarai fermement : 
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– Les hommes rouges ont maintenant la preuve que Old 
Shatterhand est un grand médecin. Quiconque s’aviserait de le-
ver la main sur lui mourrait sur-le-champ. Howgh ! 

C’est à dessein que je m’affublais du titre de « médecin », 
ce terme étant synonyme de « sorcier » chez les Comanches 
comme chez la plupart des tribus de l’Ouest. Puis je mis mon fu-
sil en bandoulière et fis quelques pas en avant. 

La foule des guerriers comanches s’ouvrit alors devant moi 
et je pus avancer sans que personne fît la moindre tentative 
pour m’arrêter. 

Devant chaque rangée des tentes, alignées en forme d’allée, 
femmes et enfants assemblés me regardaient passer comme un 
être supérieur. 

Devant une tente, j’aperçus une sentinelle et j’en conclus 
qu’elle renfermait un prisonnier. Qui cela pouvait être ? Une 
voix bien connue ne tarda pas à répondre à la question que je 
venais de me poser intérieurement. 

– Massa ! Massa ! Venir libérer Bob ! Indiens fait prison-
nier Bob pour lui couper tête et manger. 

Je m’approchai de la tente, écartai le rideau et invitai Bob à 
sortir. La sentinelle, complètement abasourdie, n’esquissa pas le 
moindre geste d’opposition, et, d’ailleurs, personne ne protesta 
parmi la foule des Comanches. 

– As-tu été arrêté immédiatement après notre arrivée au 
village ? demandai-je au nègre. 

– Oui, Massa, répondit Bob, avec indignation. Peaux-
Rouges arracher Bob de son cheval et le faire entrer tout de 
suite dans la tente. 

– Alors tu ne sais rien sur l’endroit où pourraient se trou-
ver Massa Bernard et Winnetou ? 
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– Bob rien vu ni entendu. 

– Viens et tiens-toi près de moi. 

À peine avais-je fait quelques pas que je vis de nouveau les 
quatre chefs entourés d’une nombreuse escorte. Les rusés In-
diens m’avaient devancé pendant que je parlais à Bob et, main-
tenant, ils se dirigeaient vers moi. D’un geste, To-Kei-Chun me 
fit comprendre d’ailleurs qu’il ne nourrissait pas d’intentions 
agressives à mon égard. Je m’immobilisai donc et j’attendis. 

– Où mon frère blanc se propose-t-il d’aller ? me demanda 
To-Kei-Chun. Il ferait bien d’interrompre sa promenade et de 
me suivre à la réunion des chefs comanches, qui ont à lui parler. 

Jusqu’ici il m’avait traité de Visage-Pâle ou d’homme blanc. 
Or, voici que maintenant il me décernait le titre de frère blanc. 
Décidément, j’avais grandi singulièrement dans son estime. 

– Mes frères rouges voudront-ils fumer le calumet de paix 
avec moi ? 

– Nous allons discuter ensemble, et, si tes paroles sont sin-
cères, tu seras traité comme si tu étais un fils des Comanches. 

– C’est parfait. Que mon frère rouge me précède, Old Shat-
terhand le suit. 

To-Kei-Chun reprit le chemin de ma tente, la dépassa, sui-
vant toujours l’allée. Un peu plus loin, j’aperçus un cheval que 
j’aurais reconnu entre mille autres : c’était Tony, la vieille ju-
ment squelettique de Sam, qui paissait paisiblement aux côtés 
des montures de Winnetou et de Bernard Marshall. Mais, au-
cune sentinelle n’étant postée dans le voisinage, j’en déduisis 
que les prisonniers devaient être enfermés ailleurs. 

À une cinquantaine de mètres de là, l’allée s’élargissait 
pour former une sorte de rotonde, où un certain nombre 
d’Indiens étaient déjà assemblés. C’était là sans doute le lieu 
habituel des réunions du conseil de la tribu. 
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Les chefs prirent place au centre. Quelques guerriers d’âge 
mûr s’approchèrent alors et s’assirent en face des chefs, en de-
mi-cercle. Je ne fis point de cérémonie et m’assis à mon tour, 
puis, d’un geste, je fis signe à Bob d’imiter mon exemple. 

Ce sans-gêne souleva la réprobation des chefs. 

– Pourquoi l’homme blanc s’assied-il alors que nous nous 
apprêtons à le juger ? demanda To-Kei-Chun. 

De « frère blanc », voilà que j’étais redevenu l’homme 
blanc, mais, sans m’émouvoir de cette nouvelle disgrâce : 

– Et pourquoi les hommes rouges s’asseoient-ils alors que 
Old Shatterhand s’apprête à les juger ? ripostai-je. 

Ma réponse suscita chez les chefs rouges un vif étonne-
ment, qu’ils ne réussirent pas à dissimuler malgré leur impassi-
bilité affectée. 

– L’homme blanc, dit To-Kei-Chun, a la repartie prompte 
et la plaisanterie facile. Qu’il reste donc assis s’il y tient. Mais de 
quel droit a-t-il libéré l’homme noir et l’a-t-il amené dans notre 
réunion ? Ignore-t-il que jamais un nègre ne doit assister au 
conseil des hommes rouges ? et surtout s’asseoir en présence de 
leurs chefs ? 

– Ce noir est mon serviteur, et, s’il me plaît qu’il 
m’accompagne partout, il doit le faire. Et si je lui ordonne de 
s’asseoir, il s’assoira, quand bien même des milliers de chefs 
rouges seraient présents. Je suis prêt. Que les délibérations 
commencent. 

Sans doute c’était outrepasser quelque peu les mesures de 
la politesse, mais je me rendais compte que, dans une telle si-
tuation, il fallait à tout prix en imposer aux Comanches. Plus je 
me montrerais ferme, à condition, bien entendu, de ne pas bles-
ser outre mesure leur dignité, et plus j’aurais de chances de ga-
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gner la terrible partie qui s’annonçait. La moindre concession, 
par contre, à leurs ordres, m’eût valu les pires déboires. 

To-Kei-Chun alluma alors son calumet et le tendit à un 
guerrier qui, après avoir absorbé une bouffée de fumée, le passa 
à son voisin. Celui-ci imita son exemple, et bientôt le calumet 
eut fait le tour des présents, Bob et moi exceptés. 

Cette cérémonie préliminaire achevée, To-Kei-Chun se leva 
et commença son discours. 

Les Indiens se montrent généralement peu loquaces en 
présence des étrangers, à plus forte raison devant des ennemis. 
Il leur arrive cependant, dans certaines circonstances, de faire 
étalage de véritable éloquence, et, alors, ils pourraient se mesu-
rer avec nos bons orateurs européens. Il n’est pas rare de ren-
contrer, parmi les chefs indiens, de véritables maîtres dans l’art 
de la rhétorique et dont les tirades seraient fort goûtées dans 
n’importe quelle assemblée. Leur langage, toujours émaillé 
d’images et de métaphores, n’est pas sans rappeler quelque peu 
celui des peuples d’Orient. 

Comme chaque fois qu’un chef indien prend la parole en 
présence d’un blanc, To-Kei-Chun commença son discours par 
un réquisitoire nourri contre les Visages-Pâles : 

– Que l’homme blanc écoute, car To-Kei-Chun, chef des 
Comanches, va parler. Il y a de nombreuses années, les hommes 
rouges vivaient seuls sur cette terre entre les deux grandes eaux. 
Ils bâtissaient des villes et des villages, plantaient des arbres et 
chassaient le bison. Les fleuves et les mers, la forêt, les mon-
tagnes et la savane, les rayons du soleil et la pluie leur apparte-
naient sans partage. Ils avaient des femmes et des filles, des 
frères et des fils, et ils étaient heureux. 

» Puis vinrent les Visages-Pâles, dont le teint rappelle la 
couleur de la neige, mais dont le cœur est noir comme la fumée. 
D’abord peu nombreux, ils étaient fort bien accueillis par les 
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hommes rouges dans leurs wigwams. Ils apportaient avec eux 
les armes à feu et l’eau de feu ; ils apportaient avec eux d’autres 
dieux et d’autres prêtres ; ils apportaient avec eux la trahison, la 
maladie et la mort. 

» Ils venaient en nombre toujours croissant de l’autre côté 
de la grande eau, leur langue était fausse et leur couteau pointu. 
Les hommes rouges leur accordaient leur confiance, mais ils fu-
rent dupés. Ils durent livrer le pays où se trouvaient les tombes 
de leurs ancêtres, force leur fût d’abandonner wigwams et ter-
rains de chasse les uns après les autres ; quand ils résistaient, 
les blancs les exterminaient. 

» Pour triompher de leur courage, les Visages-Pâles semè-
rent la discorde parmi les tribus rouges. Traqués, les hommes 
rouges tombaient comme des coyotes dans le désert. Maudits 
soient les blancs et qu’ils soient frappés par des maux aussi 
nombreux que les étoiles dans le ciel et les feuilles dans la forêt ! 

Ces paroles soulevèrent un vif enthousiasme. Après une 
pause brève, To-Kei-Chun poursuivit : 

– L’un des Visages-Pâles est venu maintenant parmi les 
wigwams des Comanches. La couleur de sa peau est celle des 
menteurs et son langage celui des traîtres. Cependant, les 
hommes rouges écouteront ses paroles et le jugeront en toute 
équité. Qu’il parle ! 

Il se rassit et, tour à tour, les trois autres chefs comanches 
prirent la parole pour dénoncer l’injustice des blancs et 
m’inviter à défendre ma cause. 

Pendant ces discours, j’avais sorti mon bloc et m’étais mis à 
esquisser les portraits des chefs assis en face de moi, avec les 
guerriers comanches au second plan et les tentes dans le fond. 

La quatrième harangue terminée, To-Kei-Chun, attendit 
que les applaudissements eussent cessé, puis, se tournant vers 
moi : 
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– À quoi l’homme blanc était-il occupé pendant que les 
chefs des Comanches parlaient ? 

J’arrachai la feuille de mon bloc et, me levant, je la lui ten-
dis : 

– Le grand chef des Racurrohs peut voir lui-même ce que 
j’ai fait. 

– Uff ! s’écria To-Kei-Chun, après avoir jeté un coup d’œil 
sur le dessin. 

– Uff ! Uff ! s’exclamèrent à leur tour les autres chefs, aux-
quels To-Kei-Chun avait passé la feuille. 

– L’homme blanc a fixé par magie les âmes des Comanches 
sur cette page blanche ! fit To-Kei-Chun, perplexe et admiratif. 
C’est l’œuvre d’un grand médecin, ma parole ! Voici To-Kei-
Chun, voici ses trois frères et voici leurs guerriers et leurs 
tentes. Que veut en faire le Visage-Pâle ? 

– Les hommes rouges vont le voir tout de suite. 

Je lui repris la feuille et la montrai d’abord aux guerriers 
assis derrière moi. Leur étonnement ne fut pas moindre que ce-
lui de leurs chefs. Je pliai ensuite la feuille, la roulai en boule et 
l’introduisis dans le canon de ma carabine. 

– To-Kei-Chun a dit lui-même que j’ai fixé par magie vos 
âmes sur ce papier. Les voilà maintenant dans le canon de mon 
fusil. Voulez-vous qu’en tirant je détruise vos âmes et les em-
pêche ainsi de jamais parvenir sur le terrain de chasse éter-
nelle ? 

L’effet de mes paroles fut encore plus profond que je ne 
l’escomptais. Un long cri de terreur monta des rangs des Peaux-
Rouges, et les quatre chefs m’entourèrent, l’air désespéré. Aussi 
m’empressai-je d’ajouter : 
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– Les hommes rouges peuvent se rasseoir tranquillement 
et fumer le calumet de paix avec moi. Une fois devenus mes 
frères, je leur rendrai leurs âmes. 

Aussitôt, chacun reprit sa place, et To-Kei-Chun saisit sa 
pipe. Je décidai alors d’ajouter à ces « sortilèges » un tour de 
passe-passe, qui devrait, pensais-je, avoir raison de la dernière 
résistance des Comanches. 

L’un des quatre chefs portait, en guise d’ornement, sur sa 
veste de chasse taillée dans une peau de buffle, deux boutons de 
cuivre. Je m’approchai de lui et lui dis : 

– Je prie mon frère rouge de me prêter ces boutons, je les 
lui rendrai tout de suite. 

Et, avant que le chef se fût prononcé sur ma demande, 
j’avais déjà arraché les deux boutons et regagné ma place. 

– Que mes frères rouges me regardent bien attentivement, 
dis-je. Chacun des boutons est là dans la paume d’une main. Et, 
voyez maintenant ! 

D’un geste rapide, j’escamotai les boutons et leur tendis 
mes mains vides. 

– Qu’en pensent mes frères rouges ? Où sont maintenant 
les boutons ? 

– Disparus ! cria le propriétaire des boutons de cuivre, stu-
péfait et furieux. 

– Oui, c’est exact, ils ont disparu… pour aller faire un tour 
dans le soleil. J’invite mon frère rouge à les faire descendre d’un 
coup de fusil. 

– Mon frère blanc sait bien qu’aucun sorcier rouge ni blanc 
n’en est capable. 
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– J’essaierai tout de même, fis-je. Mes frères rouges ver-
ront bien si je suis capable de reprendre au soleil les boutons 
disparus. 

Je me saisis du vieux fusil à double canon de To-Kei-Chun, 
car le mien renfermait toujours les « âmes » des Comanches. Et, 
le braquant vers le ciel, je tirai. Quelques secondes plus tard, un 
objet dur tombait à terre à mes pieds. Le propriétaire des pré-
cieux boutons se précipita dessus et, à l’aide de son couteau de 
chasse, retira le bouton légèrement enfoncé dans le sol. 

– Uff ! C’est bien mon bouton ! cria-t-il. 

Et, comme les Comanches étaient occupés à admirer l’objet 
qui venait de faire un si grand voyage, je plaçai discrètement le 
second bouton dans le canon du vieux fusil et tirai dans la direc-
tion du soleil. Tous me suivirent des yeux. Presque aussitôt Bob 
sursauta, poussa un hurlement de douleur et se mit à se frotter 
vigoureusement l’épaule gauche. 

– Oh ! Massa ! Massa ! cria-t-il. Coup avoir tué Bob ! 
L’épaule à Bob trouée. 

Il n’en était évidemment rien, mais le second bouton, en 
retombant, avait frappé un peu durement l’épaule du noir, pour 
aller rouler ensuite à terre, près de lui. 

Le chef comanche se précipita de nouveau pour le ramasser 
et le faire disparaître à son tour. Sa mimique exprimait en 
même temps toute sa joie d’être de nouveau en possession de 
ses beaux ornements de cuivre miraculeusement retrouvés et sa 
résolution de ne plus jamais les laisser s’envoler vers le soleil. 

Cet innocent tour de prestidigitation, pour simple qu’il fût, 
n’en augmenta pas moins considérablement mon prestige à 
leurs yeux. Les Comanches étaient persuadés que j’avais envoyé 
par magie les deux boutons sur le soleil et que je les en avais fait 
descendre d’un coup de fusil. Le premier n’avait-il pas creusé le 
sol dans sa chute, le second n’avait-il pas arraché à Bob un cri 
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de douleur épouvantable ? Autant de preuves incontestables 
pour eux. 

Les chefs restaient silencieux et immobiles, ne sachant vi-
siblement quelle contenance prendre. De son côté, l’assemblée 
attendait avec une curiosité inquiète la suite des événements. 

Il fallait mettre fin à cette situation tendue, qui risquait 
d’avoir un fâcheux dénouement. Saisissant à mon tour le calu-
met de To-Kei-Chun placé auprès du sachet de peau d’opossum 
qui contenait, selon la coutume indienne, un mélange de tabac 
et de feuilles de chanvre, je pris une pose aussi fière que pos-
sible et déclarai : 

– Mes frères rouges croient à l’existence d’un Grand Esprit. 
Ils ont raison, car leur Manitou est aussi le mien, c’est le Sei-
gneur des cieux et de la terre, le père de tous les peuples du 
monde, et qui voudrait voir régner parmi ceux-ci la paix et 
l’amitié. Les hommes rouges sont nombreux comme l’herbe qui 
pousse parmi ces tentes, mais les hommes blancs sont plus 
nombreux que les herbes de toute la savane. Ils sont venus de 
l’autre côté de la grande eau, et ils ont chassé les hommes 
rouges de leurs terrains de chasse. Certes, ce fut mal agir. Mais 
pourquoi les hommes rouges confondent-ils, dans leur légitime 
rancune, tous les Visages-Pâles ? Les hommes rouges ignorent-
ils qu’il y a beaucoup de nations et encore plus de tribus qui ne 
sauraient être rendues responsables de pareils méfaits ? Celle à 
laquelle Old Shatterhand a l’honneur d’appartenir n’a jamais 
fait encore mal aux hommes rouges. 

» Mes frères rouges ont examiné attentivement Old Shat-
terhand ! Porte-t-il à sa ceinture ne fût-ce qu’un seul scalpe 
d’homme rouge ? Peut-on trouver sur sa lance ou sur ses mo-
cassins ne fût-ce qu’un seul cheveu de l’un d’entre eux ? Où est 
celui qui oserait prétendre que sa main ait jamais été souillée du 
sang d’un Indien ? Il a fait prisonnier Ma-Ram, le fils du grand 
chef To-Kei-Chun, mais il ne l’a pas tué. Au contraire, il lui a 
rendu ses armes et l’a ramené au wigwam de son père. Après 
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avoir dû réduire plusieurs chefs racurrohs à sa merci, il s’est 
contenté de ligoter l’un d’eux et de le laisser à un endroit où ses 
frères purent aller le libérer. N’a-t-il pas tiré sur les chevaux des 
deux bandits qui avaient assassiné une sentinelle comanche, 
afin de retarder leur fuite et de permettre ainsi à mes frères 
rouges de les arrêter ? Il a bien enfermé les âmes des Co-
manches dans le canon de son fusil, mais les a-t-il détruites ? 
Non, n’est-ce pas ? Ne pourrait-il pas lancer, s’il le voulait, vos 
sachets de remèdes sur le soleil et ne point les faire redescendre 
sur terre ? » 

Cette menace à peine voilée suscita un long murmure par-
mi les Comanches. Un Indien qui arrive dans le territoire de 
chasse éternelle privé de son sachet de remèdes est reçu avec 
mépris par les esprits de ses ancêtres. 

Et j’achevai mon discours par un appel direct. 

– Les chefs des Comanches sont courageux, sages et justes. 
Old Shatterhand est prêt à abattre de son poing ou à cribler des 
milliers de balles de son fusil quiconque osera leur contester ces 
vertus. Aussi fumeront-ils avec lui le calumet de paix. 

Puis, sans attendre de réponse, je bourrai la pipe, l’allumai, 
tirai deux bouffées l’une vers le ciel, l’autre vers la terre et 
quatre vers les points cardinaux. Mis devant le fait accompli, 
To-Kei-Chun s’exécuta et, après avoir tiré à son tour six fois sur 
la pipe, il passa celle-ci au suivant des chefs. 

Lorsque les quatre chefs eurent tous fumé, je pris place 
parmi eux, car j’étais devenu leur égal. 

– Notre frère blanc veut-il maintenant nous rendre nos 
âmes ? demanda l’un des chefs, l’air soucieux. 

Je lui répondis avec prudence : 

– Les chefs rouges me considèrent-ils maintenant comme 
un des fils des Comanches ? 

– 222 – 



– Old Shatterhand est notre frère, il est libre. Il recevra une 
maison et vivra comme il lui plaira. 

– Quelle tente me destinez-vous ? 

– Old Shatterhand est un grand guerrier, il recevra la tente 
qu’il voudra bien choisir. 

Ainsi le voulait la politesse indienne. La réponse m’était 
d’autant plus agréable qu’elle favorisait tout particulièrement 
mes desseins. 

Je me levai, et les quatre chefs imitèrent mon exemple. Je 
m’engageai dans la partie de l’allée que je ne connaissais pas en-
core. À une centaine de mètres plus loin, j’aperçus une tente 
gardée par quatre Peaux-Rouges. C’était évidemment là que se 
trouvaient mes amis. 

Je portai la main à la bouche et imitai le cri du coyote. Une 
réponse me parvint aussitôt de l’intérieur de la tente. 

D’un bond, j’en gagnai l’entrée et m’écriai : 

– Voici la demeure de Old Shatterhand. 

Stupéfaits, les chefs se consultaient du regard. Visiblement, 
ils n’avaient pas prévu pareille tournure des événements. 

– Mon frère blanc ne doit pas demander cette tente, pro-
testa To-Kei-Chun. 

– Et pourquoi non ? 

– Elle est occupée par des ennemis des Comanches. 

– Quels sont ces ennemis ? 

– Deux Visages-Pâles et un homme rouge. 

– Quel est leur nom ? 
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– Le guerrier rouge est Winnetou, le chef des Apaches, et 
l’un des Visages-Pâles est Sans-Ears, le tueur des Indiens. 

Sans-Ears avait effectivement une mauvaise réputation 
parmi les Comanches, depuis qu’il parcourait la prairie à la re-
cherche des assassins de sa femme et de sa fille, y faisant de 
nombreuses victimes parmi les Indiens ennemis. 

To-Kei-Chun ignorait-il que j’avais été le compagnon de 
voyage de ses prisonniers ? Certes, je n’en avais rien dit à Ma-
Ram, mais les deux Morgan étaient bien capables de m’avoir 
dénoncé. Néanmoins, je décidai d’agir comme s’il n’en était 
rien. 

– Old Shatterhand désire voir ces hommes. 

Ce disant, j’écartai les peaux de bête et pénétrai dans la 
tente, suivi des quatre chefs. 

Étroitement ligotés, les captifs étaient étendus sur le sol. 
Pour plus de sûreté, ils étaient en outre attachés aux piquets de 
la tente. Mon appel leur avait signalé ma présence, ils ne mani-
festèrent donc aucune surprise à mon entrée. 

– Que vous ont fait ces hommes ? demandai-je au grand 
chef. 

– Ils ont tué nombre de nos guerriers. 

– Mon frère rouge a-t-il été témoin de ces crimes ? 

– Non, mais tous les guerriers racurrohs le savent. 

– Eh bien ! les guerriers racurrohs devront prouver qu’il en 
est réellement ainsi. Quant à moi, j’en doute fort. En attendant, 
cette tente est à moi, et ces trois hommes sont mes hôtes. 

Je tirai mon couteau pour trancher les liens des prison-
niers. Mais aussitôt l’un des chefs me saisit par le bras. 
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– Ces hommes doivent mourir. Mon frère blanc ne les trai-
tera point en invités. 

– Ah ! Vraiment ? Et qui donc pourrait me l’interdire ? 

– Les quatre chefs des Racurrohs. 

– C’est ce que nous allons voir. 

Je m’interposai entre les chefs et les prisonniers. Aucun 
autre Comanche ne nous avait suivis dans la tente, et la scène 
qui venait de se dérouler entre les quatre chefs et moi n’avait eu 
d’autres témoins que mes trois amis et Bob. 

J’interpellai le nègre. 

– Coupe vite les liens des prisonniers et commence par 
Winnetou. 

Le nègre, qui avait déjà commencé à délivrer son maître, 
Bernard Marshall, m’obéit immédiatement. À ce moment cri-
tique, le secours de Winnetou, vaillant chef des Apaches, aguerri 
dans cent combats farouches, me paraissait d’une utilité autre-
ment plus précieuse que celui du brave et jeune marchand. 

– Veux-tu lâcher immédiatement ton couteau, lança à Bob 
l’un des chefs comanches, mais déjà Winnetou était libre. 

– Uff ! s’écria le chef, dépité, et il se jeta sur Bob, penché 
au-dessus de Sam, afin de le libérer à son tour de ses liens. 

Je lui barrai le chemin. Il voulut m’écarter d’un geste fu-
rieux, mais, comme je résistai, il tira son couteau. Je fis un saut 
de côté et la lame n’atteignit que mon avant-bras gauche. Il 
n’eut pas le temps de retirer son couteau de la plaie que je 
l’avais déjà abattu d’un coup de poing vigoureux. Il s’écroula 
sans un cri, cependant qu’un « direct » bien placé envoyait rou-
ler à terre son voisin, qui manifestait l’intention de lui venir en 
aide. Évanouis, ils en auraient pour longtemps avant de revenir 
à eux. 
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Quant à Winnetou, bien que ses membres fussent encore 
sous l’effet de leur longue immobilisation de la pression des 
liens, il n’en avait pas moins saisi fortement To-Kei-Chun à la 
gorge. Je me jetai alors sur le quatrième chef, le renversai et lui 
appliquai énergiquement la main sur la bouche avant qu’il pût 
appeler au secours. 

Bientôt tous les quatre chefs étaient proprement ligotés et 
bâillonnés, sans que le moindre cri eût attiré l’attention des 
Comanches restés dehors. 

Je jetai prudemment un regard à l’extérieur et vis les 
quatre gardiens toujours postés à une trentaine de mètres de la 
tente. Quant aux guerriers comanches, qui nous avaient tout 
d’abord accompagnés, ils avaient disparu, retournés sans doute 
à leurs occupations. 

– Heavens ! s’écria Sam. Pour une bonne surprise, c’est 
une bonne surprise. Mais comment diable as-tu fait pour venir 
ici ? 

De petite taille et d’allure chétive, toujours coiffé de son 
vieux feutre sans jugulaire, mon ami Sam Sans-Ears, dont le 
surnom bilingue rappelait avec suffisamment de précision que 
ses oreilles étaient depuis longtemps le trophée de quelque 
Peau-Rouge, ne laissait pas d’apparaître un tantinet comique. 
D’un air grave, il frottait avec application ses membres les uns 
après les autres, puis s’essayait à en faire jouer les muscles et les 
articulations, comme quelqu’un qui aurait complètement oublié 
la manière de s’en servir. 

– Patientez un peu, votre curiosité sera satisfaite. Pour 
l’instant, armez-vous : ces quatre chefs Comanches sont de véri-
tables arsenaux ambulants. 

Pendant que mes amis dépouillaient les Indiens de leurs 
tomahawks et de leurs fusils, je rechargeai ma carabine Henry. 
Et, après avoir recommandé à mes amis de ne pas manquer de 
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tuer leurs prisonniers s’ils devaient être eux-mêmes l’objet 
d’une attaque à main armée, je quittai la tente. 

Les quatre sentinelles se tenaient toujours à la même dis-
tance respectueuse de la tente et, dans l’allée, je n’apercevais 
que quelques curieux. 

Je m’approchai tout d’abord des gardiens. 

– Mes frères savent sans doute qu’Old Shatterhand est de-
venu chef des Comanches ? 

Les sentinelles firent oui de la tête. 

– Old Shatterhand ordonne aux guerriers rouges de bien 
garder cette tente et de ne laisser personne pénétrer à 
l’intérieur. 

Puis j’abordai le petit groupe de curieux. 

– Je prie mes frères, leur dis-je, de convoquer tous les 
guerriers rouges au lieu de la réunion. 

Et, tandis que les Comanches couraient exécuter mon 
ordre, je me dirigeai à pas lents vers la place. 

« Ainsi, j’allais jouer maintenant la partie décisive », me di-
sais-je tout en cheminant. Chose diablement difficile, mais qu’il 
fallait mener rondement et jusqu’au bout. Le plan échafaudé à 
l’instant dans mon esprit pouvait paraître au prime abord sin-
gulièrement aventureux : il ne relevait pas pour cela d’une té-
mérité aussi déraisonnable qu’elle pourrait le sembler à ceux 
qui ignorent tout des mœurs de la savane. 

Les Indiens ne sont pas, en effet, les « sauvages » tels que 
des voyageurs mal renseignés, ou pleins de partialité, les pré-
sentent généralement. Ils ont leurs lois et coutumes qu’ils res-
pectent en toutes circonstances. Il suffit de connaître ce code 
d’honneur indien et savoir l’interpréter avec adresse pour sortir 
indemne des situations les plus délicates. Et puis, je le répète, il 
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s’agissait, cette fois, de sauver la vie de mes amis et la mienne ; 
tous les risques s’effaçaient devant cette suprême tâche. 

Tout en dissimulant soigneusement la blessure qui m’avait 
été faite par le chef comanche, j’arrivai sur la place et m’assis de 
l’air le plus tranquille. Quelques minutes plus tard, tous les 
guerriers de la tribu s’étaient groupés autour de moi. Graves et 
silencieux, leur attitude était empreinte d’une parfaite dignité. 

J’invitai les anciens à s’approcher et à former un demi-
cercle avec moi et je pris ensuite la parole : 

– Old Shatterhand est devenu, comme personne ne l’ignore 
ici, un chef des Comanches. 

Un murmure d’approbation parcourut l’assemblée. 

– En cette qualité, il avait le droit de choisir sa tente, n’est-
ce pas ? 

– C’est exact, répondit l’un des guerriers, traduisant la pen-
sée de tous. 

– Il a choisi la tente des prisonniers. Cette tente est-elle, de 
ce fait, devenue sa propriété ? 

– Elle l’est devenue. 

– Pourtant ce droit lui a été contesté et même dénié. Je 
m’adresse donc à vous et je vous demande : les chefs des Co-
manches seraient-ils des menteurs ? Avaient-ils le droit de re-
prendre ce qu’ils avaient donné ? Non, n’est-ce pas ? 

Le silence qui accueillit mes paroles pouvant être considéré 
comme un acquiescement tacite, je poursuivis : 

– Les prisonniers ont demandé à Old Shatterhand sa pro-
tection. Était-il libre de la leur accorder ? Ou, plus exactement, 
avait-il le droit de la leur refuser ? 

– Non. 
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– Il les a donc pris sous sa protection et en a fait ses invités. 
Était-il dans son droit en agissant ainsi ? 

– C’était son droit et même son devoir, déclara solennelle-
ment un des plus vieux guerriers. Cependant il ne peut pas 
soustraire les prisonniers à la justice des Comanches. Et, deve-
nu leur protecteur, il devra partager leur sort. S’ils sont con-
damnés à mourir, il devra mourir avec eux. 

– C’est ainsi que je le comprends moi-même. Mais, en at-
tendant, puisque Old Shatterhand s’était porté garant de ses 
prisonniers, avait-il le droit de les libérer de leurs liens ? 

– Parfaitement. 

– Eh bien ! pendant que Old Shatterhand faisait usage de 
son droit, l’un de vos chefs s’est attaqué à lui et l’a blessé au 
bras. Tenez, voyez-le vous-mêmes ! Et je montrai ma blessure. 

– Or que doit faire un Comanche lorsqu’on s’attaque à lui 
dans son wigwam ? 

– Il doit se défendre et maîtriser l’agresseur. 

– A-t-il le droit de le tuer ? 

– Oui. 

– De même que tous ceux qui chercheraient à l’aider ? 

– Oui, tous. 

– Mes frères sont sages et justes. Les quatre chefs des Ra-
currohs ont voulu assassiner Old Shatterhand. Il aurait pu les 
tuer, mais il s’est contenté de les terrasser de son seul poing. 
Maintenant ils gisent ligotés dans ma tente, surveillés par mes 
hôtes. Sang pour sang, grâce pour grâce. Je vous demande la li-
berté de mes hôtes contre celle de mes agresseurs. Que mes 
frères délibèrent sur cette proposition, j’attendrai leur décision 
et je m’y soumets à l’avance. Mais qu’ils ne cherchent pas à in-
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quiéter mes hôtes, car leurs chefs seraient tués à l’instant même 
où l’un de vous tenterait de pénétrer dans mon wigwam. 

Les guerriers rouges m’avaient écouté avec la plus grande 
impassibilité, mais il était évident que mon discours les avait 
profondément impressionnés. Je saluai l’assistance et me retirai 
à quelque distance, ne voulant pas troubler leurs délibérations. 

Longtemps les guerriers discutèrent entre eux, parfois avec 
une grande véhémence, mais en gardant toujours une maîtrise 
étonnante d’eux-mêmes. Enfin, trois d’entre eux, choisis parmi 
les anciens, se levèrent et se dirigèrent vers moi. 

– Notre frère blanc garde bien les chefs des Racurrohs en-
fermés dans sa tente ? 

– Je vous l’ai déjà dit. 

– Alors, il doit les remettre aux guerriers comanches afin 
que ceux-ci puissent les juger. 

– Ce serait juste s’il s’agissait de simples guerriers et non 
point de chefs. Mais les chefs ne peuvent être jugés par des 
guerriers que s’ils se sont rendus coupables de lâcheté devant 
l’ennemi. Or ce n’est pas le cas. De quoi s’agit-il ? Les chefs des 
Racurrohs ont voulu tuer Old Shatterhand, ils se trouvent main-
tenant dans son wigwam, c’est à lui seul de les juger… 

– Et quel sera le jugement de Old Shatterhand ? 

– Les chefs des Racurrohs seront tués si les hôtes de Old 
Shatterhand ne recouvrent pas la liberté. 

– Sait-il au moins quels sont ces hôtes qu’il défend si ar-
demment ? 

– Il les connaît. 

– L’un d’eux est Sans-Ears, le tueur des Indiens. 
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– Il y a des hommes bons et mauvais parmi les hommes 
rouges comme parmi les blancs. Des bandits dont la peau a la 
couleur de la vôtre ont exterminé la famille de Sans-Ears. Celui-
ci a cherché à venger la mort des siens, comme le ferait tout 
guerrier rouge qui se respecte. Mais Sans-Ears n’est pas un as-
sassin et ne mérite pas d’être traité comme tel. Au surplus, a-t-il 
jamais tué un Comanche ? 

– Lui, non, mais Winnetou l’a fait. Il a tué de ses mains des 
centaines de Comanches. 

– Le tomahawk de la guerre a souvent été déterré entre les 
Comanches et les Apaches, dont il est le chef. Quel est le guer-
rier qui se refuserait à combattre dans les rangs de sa tribu ? 
Mais actuellement, à ce que je sache, la guerre n’est pas allumée 
entre les Comanches et les Apaches. D’ailleurs, le peuple des 
Comanches est puissant et se compose de nombreuses tribus. 
La question n’est pas de savoir si Winnetou a tué des Co-
manches, mais s’il a tué des Racurrohs ? Qui peut, parmi vous, 
l’accuser du meurtre de l’un des vôtres ? Qui peut faire la preuve 
d’une telle accusation ? 

– Personne, convint le plus vieux guerrier, que les deux 
autres semblaient écouter avec le plus grand respect. 

– C’est bien. Reste le troisième prisonnier, un homme du 
Nord qui n’a jamais tué aucun fils de mère rouge. Vous ne pou-
vez absolument rien lui reprocher. 

– Peu importe. Si notre frère blanc s’avise de tuer nos 
chefs, il mourra en même temps que ses protégés. 

– Mes frères rouges plaisantent. Qui parmi vous oserait at-
tenter aux jours de Old Shatterhand ? Celui-ci n’a-t-il pas en-
fermé dans son fusil les âmes des guerriers Racurrohs ? Ont-ils 
oublié qu’il les tient tous à sa merci ? 
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La plus profonde perplexité se lisait maintenant sur les vi-
sages des parlementaires, trahissant l’échec complet de leur 
mission. 

– Nous allons retourner pour délibérer à nouveau. Que 
notre frère blanc attende notre retour. 

Ils s’éloignèrent, et une longue discussion suivit le compte 
rendu de leur entrevue avec moi. Placé trop loin pour les en-
tendre, je n’en pouvais pas moins scruter leurs visages, et je 
constatais avec grande satisfaction qu’ils ne manifestaient ni 
haine ni rancune. Tout ce que j’avais fait n’outrepassait pas mon 
droit strict. Je m’étais défendu de mon mieux contre une agres-
sion, j’avais réussi à capturer leurs chefs : la négociation avec 
moi était affaire d’honneur, et surtout la confiance que je leur 
avais témoignée leur était particulièrement sensible. Au bout 
d’une longue demi-heure, les parlementaires revinrent me trou-
ver, mais cette fois avec un verdict que je compris définitif. 

Leur jugement, qui voulait être juste, ne manquait pas 
d’astuce. Moyennant la liberté définitive de leurs chefs, ils nous 
accordaient, à mes amis et à moi, une avance de six heures. Rien 
de plus. Et, selon la coutume indienne, ils ne manqueraient pas, 
le délai révolu, de s’élancer à notre poursuite pour essayer de 
nous rattraper. 

Six heures d’avance dans une région que nos poursuivants 
connaissaient cent fois mieux que nous, c’était maigre, sans 
compter que nos montures étaient passablement fatiguées. Il est 
vrai qu’il y avait la ressource de se mettre en route dans l’après-
midi. Comme le délai expirerait à la tombée de la nuit, la pour-
suite ne pourrait être entreprise que le lendemain matin. Aussi, 
après avoir pesé, l’espace de quelques secondes, le pour et le 
contre, jugeai-je sage d’accepter la proposition en principe, 
quitte à soulever quelques objections de détail. 

– Old Shatterhand trouve votre décision équitable. Toute-
fois, il entend que leurs armes seront rendues à ses invités. 
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– Elles le seront. 

– Ainsi que tout ce qui leur appartient. 

Je pensais surtout aux objets de valeur de mon ami Ber-
nard, ainsi qu’à son argent. J’ignorais, en effet, s’il en avait été 
dépouillé. 

– Tout leur sera restitué, répétèrent les parlementaires. 

– Fort bien, ajoutai-je, mais mes invités blancs ont été faits 
prisonniers, bien qu’ils n’aient jamais fait de mal aux Co-
manches. De mon côté, je m’engage à libérer les Racurrohs qui 
voulaient me tuer. Croyez-vous que la justice soit ainsi absolu-
ment satisfaite ? 

– Mon frère blanc n’a-t-il pas dit lui-même que le jugement 
était équitable ? 

– Il l’est, mais à une condition. La blessure qui m’a été faite 
au bras par un chef des Racurrohs leur coûtera trois montures. 
Ces chevaux, c’est moi qui les choisirai. En échange, je leur 
abandonnerai trois des nôtres. 

– Mon frère blanc est rusé comme un renard. Il sait bien 
que ses bêtes sont surmenées. Mais il aura satisfaction. Quand 
libérera-t-il les chefs des Racurrohs ? 

– Ils pourront quitter son wigwam dès que lui-même aura 
pris congé de ses frères rouges. 

– Nous rendra-t-il nos âmes qu’il tient emprisonnées dans 
le canon de son fusil ? 

– Il vous promet solennellement de ne pas les détruire. 

– C’est bien : il pourra partir quand il voudra et prendre la 
direction de son choix. Old Shatterhand est un grand guerrier, 
mais il a la ruse du chacal. L’esprit des chefs comanches était 
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obscurci lorsqu’ils ont consenti à fumer avec lui le calumet de 
paix. J’ai parlé. Howgh ! 

L’accord une fois conclu, il ne me restait plus qu’à regagner 
ma cabane. Les rangs des guerriers rouges s’ouvrirent devant 
moi, cependant qu’à pas lents et mesurés je quittai le lieu de ré-
union. 

On imagine l’impatience avec laquelle j’étais attendu. 

– Eh bien ! demanda Bernard, avez-vous pu vous entendre 
avec les Peaux-Rouges ? 

– Je vous conterai la chose par le menu tout à l’heure. 
Mais, au fait, vous a-t-on confisqué vos diamants et vos lettres 
de change ? 

– Non. Pourquoi cette question ? 

– Parce que les Comanches se sont engagés à vous restituer 
tous vos biens, et ils nous accordent six heures pour nous éloi-
gner. 

– Nous libres, Massa ? s’exclama Bob. Tout le monde, et 
Massa Bern et Bob ? Ah ! seulement pour six heures, et après 
Comanches venir nous prendre de nouveau ! 

La joie de Sam fut, selon son habitude, mitigée de réalisme 
prudent. 

– Well ! dit-il, tu as évidemment obtenu de ces gaillards le 
maximum, et tu nous as tirés d’un sacré pétrin. Mais, à propos, 
peux-tu me dire ce que devient, dans toute cette affaire, ma 
vieille Tony ? 

– Elle va aussi bien que possible, et on te la rendra avec 
tout son harnachement. Winnetou pourra reprendre, lui aussi, 
son cheval. Quant aux autres bêtes, elles sont malheureusement 
trop surmenées. Pour ma part, et bien que je ne me sépare pas 
sans la plus vive peine de mon brave mustang, je le laisserai aux 
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Comanches. En échange, j’ai obtenu le droit de choisir parmi les 
montures des chefs trois bêtes à notre convenance. 

– Heigh day ! s’écria joyeusement Sam. Six heures 
d’avance et cinq bons chevaux, c’est tout ce qu’il faut à des durs 
de notre espèce. Nous te laissons le choix des montures, bien 
certains que tu ne prendras pas des ânes à leur place. Hihihi ! 
elle est bonne, n’est-ce pas ? 

Tandis que Sam se rengorgeait de son trait d’esprit, 
Marshall et Winnetou avaient hâte de connaître l’essentiel de 
mes aventures et de mes négociations. Comme je résumais aussi 
brièvement que possible les principales péripéties de ma pour-
suite et de son heureuse réussite, j’entendis qu’on m’appelait du 
dehors. C’était la vieille qui avait préparé à deux reprises mon 
repas. 

– Le Visage-Pâle est prié de venir. 

– Qui le prie ? 

– Ma-Ram. 

L’invitation était assez inattendue. Je demandai à mes amis 
de m’attendre et suivis la vieille. Elle me conduisit à une tente 
située en face de mon ancien wigwam. Deux chevaux étaient ar-
rêtés devant l’entrée, dont l’un monté par Ma-Ram. 

– Je prie mon frère blanc de venir avec moi choisir ses 
montures. 

Les guerriers comanches exécutaient ponctuellement et 
sans tarder les conditions de l’accord. Je montai promptement 
en selle et, l’instant d’après, nous traversions le village et nous 
dirigions vers la prairie, où paissait un troupeau de chevaux aux 
membres entravés. Avisant un magnifique étalon noir, le jeune 
Indien me dit : 
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– Voilà le meilleur coursier des Racurrohs. Ma-Ram l’a re-
çu en cadeau de son père. Il prie Old Shatterhand de l’accepter 
en échange du scalpe qu’il a bien voulu lui laisser. 

Je fus quelque peu surpris, je l’avoue, de ce don généreux. 
Avec une telle monture, j’étais sûr de rester hors de toute at-
teinte des Comanches. J’acceptai, avec une joie admirative non 
dissimulée, l’offre de Ma-Ram, et j’eus vite choisi deux autres 
montures, rapides et résistantes, pour Bernard et Bob. Après 
quoi, nous revînmes au village. 

Ma-Ram s’arrêta alors devant sa tente. 

– Je prie mon frère blanc de mettre pied à terre et de me 
suivre à l’intérieur de mon wigwam. 

Je ne pouvais naturellement que déférer à cette invitation. 
Ma-Ram me fit asseoir, m’offrit un morceau d’un excellent gâ-
teau dont les ménagères comanches détiennent jalousement le 
secret, sans le partager avec moi, par déférence sans doute. Puis 
je pris congé de lui, et il m’accompagna jusqu’au seuil de sa 
tente. Devant mon cheval, je trouvai, occupée à remplir de pro-
visions de bouche les sacoches attachées à la selle, la même 
jeune fille dont le regard noir si ardent m’avait frappé, le matin, 
tandis qu’elle m’observait de cette même tente. 

– Qui est cette fille des Racurrohs ? demandai-je à Ma-
Ram. 

– C’est Hi-Lah-Dih12, fille de To-Kei-Chun. Elle demande à 
Old Shatterhand, qui a sauvé la vie de son frère Ma-Ram, 
d’accepter ce modeste présent. 

12 Source Pure. 

– 237 – 

                                       



 

– 238 – 



– Que le Grand Manitou t’accorde le bonheur et de longues 
années, jolie fleur de la savane, dis-je. Puisse ton existence être 
aussi pure que ton front et aussi brillante que ton regard. 

Monté sur mon magnifique pur sang, je fis sensation, sur-
tout sur Sam, lorsque j’arrivai avec mes deux autres bêtes au-
près de mes amis. 

– Charlie, déclara Sans-Ears, cette bête est presque aussi 
splendide que ma fidèle Tony. Avec cette différence pourtant 
que ton cheval n’a ni la queue aussi courte, ni les oreilles aussi 
longues. 

Un grand éclat de rire accueillit cette nouvelle saillie de 
Sam. Pareille comparaison entre cette haridelle qu’était Tony, 
aussi haute sur pattes qu’un chameau, avec son absence com-
plète de queue et ses oreilles pendantes comme celles d’un 
terre-neuve et mon coursier si racé pouvait paraître d’un ridi-
cule achevé ! Mais il y avait longtemps que j’avais appris à ap-
précier cette jument d’aspect minable, tout comme son cavalier, 
à leur juste valeur, car l’un et l’autre étaient doués d’une vigueur 
et d’une résistance à toute épreuve. 

– À propos, continua Sam, ces gaillards rouges nous ont 
restitué, pendant ton absence, tous nos objets. La nuit va tom-
ber dans six heures. Mettons-nous en route tout de suite. On 
verra bien si ces satanés Comanches arriveront à nous rattraper. 

Nos montures une fois munies de leur charge, nous cou-
pâmes enfin les liens des chefs prisonniers. 

– Maintenant faut partir, Massa, partir très vite, dit Bob, et 
courir plus vite que Peaux-Rouges. 

Tant que nous n’eûmes pas quitté la tente, les quatre chefs 
restèrent immobiles. Nous sautâmes en selle et partîmes au ga-
lop. L’allée était déserte, car tous les Indiens s’étaient retirés 
dans leurs tentes. Pourtant nous savions que chacun guettait, 
invisible, notre départ. En passant devant la tente de To-Kei-
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Chun, je vis dans l’entrebâillement du rideau deux paires d’yeux 
sombres fixés sur moi. Si des centaines de cœurs battaient 
d’impatience à la pensée de la poursuite qui allait s’engager, 
j’emportais du moins, en quittant le village comanche, la convic-
tion que j’y laissais deux êtres qui formaient les vœux les plus 
sincères pour la réussite de notre évasion. 
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CHAPITRE II 
 

EN CALIFORNIE 

Nous avions traversé le Rio-Grande et laissé derrière nous 
le pays des Pahutas. Bientôt allaient se silhouetter devant nos 
yeux les premiers contreforts de la Sierra-Nevada, où les envi-
rons du lac Mona nous offriraient un agréable lieu de repos. 

Plusieurs jours de marche forcée nous séparaient mainte-
nant du camp des Comanches. Nous avions parcouru de vastes 
savanes, franchi des montagnes escarpées, traversé un désert 
salin. Et, aussi endurants que nous fûmes, montures et cava-
liers, les fatigues de cette longue et dure randonnée avaient en-
tamé considérablement nos forces. 

Pourquoi dirigions-nous nos pas précisément vers cette ré-
gion limitrophe de la Californie ? D’abord parce que Bernard 
Marshall espérait y retrouver son frère, ensuite et surtout parce 
que nous avions appris en cours de route que les deux Morgan 
avaient échappé aux Comanches et que c’était au pays de l’or 
que nous avions les plus grandes chances de retrouver les deux 
gredins. 

Après avoir quitté le camp des Comanches, nous avions 
chevauché toute la nuit, et, au milieu du jour suivant, nous 
avions déjà atteint la Sierra-Guadeloupe. Les montures de Sam 
et de Winnetou supportaient fort bien le nouvel effort qui leur 
était demandé et quant aux autres chevaux, tout frais, ils avan-
çaient à vive allure. 

La Sierra-Guadeloupe et, quelques jours plus tard, le Rio-
Grande une fois franchis, nous pouvions nous considérer en sé-
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curité, car nos poursuivants n’avaient pratiquement plus aucune 
chance de nous rattraper. 

À l’ouest du Rio-Grande, la Cordillère de la Sonora est for-
mée de nombreuses montagnes allongées vers le nord, et nous 
en avions atteint les premiers vallonnements lorsqu’un nouvel 
incident surgit soudain. 

Nous campions, vers midi, au sommet d’un plateau quand 
Winnetou, qui, des yeux d’abord, puis à la jumelle, scrutait les 
environs du haut d’un rocher d’où l’on pouvait embrasser une 
vaste étendue, s’écria tout à coup : 

– Uff ! Il va falloir nous tenir sur nos gardes ! 

Une fois cet avertissement lancé sur le ton guttural propre 
aux Indiens, il quitta prestement son rocher et revint près de 
nous. 

– Qu’y a-t-il ? demanda Marshall. 

– Je viens d’apercevoir des hommes rouges. 

– Combien sont-ils ? 

Winnetou montra les cinq doigts de sa main gauche et trois 
de sa main droite. 

– Huit. Et à quelle tribu appartiennent-ils ? ajoutai-je. 

– Winnetou ne peut pas le dire, ces hommes ne portent au-
cun insigne. 

– Sont-ils sur le sentier de guerre ? 

– Ils sont armés, mais je n’ai pu voir aucune trace de pein-
ture sur leurs visages, même avec la longue-vue. 

– À quelle distance sont-ils ? 
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– Je pense que dans le quart du temps que les Visages-
Pâles appellent une heure ils seront ici. Il faut nous séparer. 
Winnetou et Sans-Ears les laisseront venir ici tout en allant au 
devant d’eux. Quant à mon frère Charlie, il restera ici avec son 
cheval. 

Il prit les quatre chevaux par la bride et les conduisit dans 
un fourré à l’abri d’un rocher, où ils ne risquaient pas d’être dé-
couverts. Puis notre groupe se sépara selon le plan de Winne-
tou. Je restai seul au camp, le regard tourné dans la direction où 
les Peaux-Rouges devaient déboucher, mon fusil à la portée de 
ma main. 

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que je percevais net-
tement un galop de chevaux. Bientôt plusieurs cavaliers surgi-
rent qui me remarquèrent aussitôt. Après avoir échangé 
quelques mots et s’être assurés que j’étais seul, les Indiens 
s’élancèrent sur moi. 

Mais, comme je restais tranquillement assis, feignant 
d’ignorer leur venue, ils s’arrêtèrent à une dizaine de mètres, 
comme je le présumais. 

– Que fait le Visage-Pâle dans ces montagnes ? me deman-
da le chef de file. 

– L’homme blanc vient d’entreprendre un long voyage, et il 
se donne un peu de repos, répondis-je. 

– D’où vient-il ? 

– Des bords du Rio-Grande. 

– Et où va-t-il ? 

– Uff ! s’écria un Peau-Rouge avant toute nouvelle réponse 
de ma part. Les guerriers comanches ont déjà rencontré 
l’homme blanc dans la vallée du Rio-Pecos. Il était en compa-
gnie de Ma-Ram, fils de To-Kei-Chun, et il a tiré sur les Visages-
Pâles que nous poursuivions. 
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Comment n’avais-je pas reconnu sur-le-champ ce guerrier 
qui avait fait partie du groupe des cinq cavaliers lancés à la 
poursuite des Morgan et dont l’intervention maladroite m’avait 
empêchée de capturer les bandits ? Ma mémoire des physiono-
mies était d’ordinaire plus fidèle que cela ! Je remarquai que 
son visage, comme celui de ses compagnons, n’avait aucune 
trace de peinture. Cela avait suffi pour me dérouter sur leur 
compte, et puis j’avais eu à peine le temps de les entrevoir, car 
ils avaient vite disparu dans les broussailles où s’étaient réfugiés 
les deux Morgan. 

Cependant mon interrogatoire continuait. Je jugeai bon de 
m’y soumettre de bonne grâce et de leur raconter ce qui s’était 
passé au camp. 

– Où le Visage-Pâle conduisait-il Ma-Ram ? demanda pru-
demment le chef de file. 

– Dans le wigwam des Comanches. 

– Et dans quelles circonstances l’a-t-il rencontré ? 

– J’avais fait Ma-Ram prisonnier dans la vallée, où il était 
resté en arrière de l’escorte des guerriers comanches qui emme-
naient Winnetou, Sans-Ears et un autre Visage-Pâle, leurs cap-
tifs. 

Ma réponse suscita visiblement surprise et indignation 
parmi eux. 

– Uff ! s’écria le conducteur du groupe. Le Visage-Pâle a 
capturé le fils de notre grand chef ! Et que sont devenus les 
autres guerriers comanches ? 

Ce disant, l’Indien portait furtivement la main à son cou-
teau. 

– L’homme blanc n’a fait aucun mal aux guerriers co-
manches. Il s’est contenté de ligoter l’un d’eux. Quant aux 
autres, restés libres cependant, ils se sont comportés comme des 
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sourds et des aveugles sans avoir l’air de s’apercevoir que leur 
jeune chef était contraint de me suivre. 

Les Comanches goûtaient mal ma raillerie. 

– Le Visage-Pâle ne dit pas la vérité, me riposta aussitôt le 
guerrier qui m’avait reconnu. Ma-Ram n’était pas prisonnier ; il 
était libre et portait ses armes. 

– C’est parce qu’il m’avait promis de me suivre loyalement 
que je lui avais fait enlever ses liens et rendre ses armes. 

– Uff ! Et qu’allait chercher l’homme blanc dans les wig-
wams des Comanches ? 

– L’homme blanc y allait délivrer ses amis Winnetou, chef 
des Apaches, et Sans-Ears, le célèbre chasseur. Après avoir cap-
turé les quatre chefs comanches, il les a échangés contre ses 
compagnons. Puis ils sont partis, ayant obtenu des Comanches 
un quart de journée d’avance. 

– Ainsi les prisonniers des Comanches se sont échappés ? 
demanda le guerrier, de plus en plus incrédule. 

– Tu l’as dit. 

C’en était trop. Furieux, et se croyant aussi mystifié, le chef 
de la patrouille tira son couteau et les autres l’imitèrent aussitôt. 

– Alors, le Visage-Pâle doit mourir. 

Cette menace ne pouvait m’impressionner. N’avais-je pas 
ma carabine Henry à portée de ma main ? Mes adversaires, eux, 
n’avaient que leurs couteaux et leurs flèches, et seul le chef de 
file disposait d’un fusil, d’un modèle d’ailleurs antédiluvien. 

– Les hommes rouges seront morts avant qu’ils puissent 
lever la main sur moi, dis-je tranquillement en désignant mon 
arme. Mais les guerriers comanches peuvent, si tel est leur désir 
dès maintenant, capturer de nouveau Sans-Ears et Winnetou. 
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– Uff ! Où sont-ils donc ? 

– Les voici qui approchent : Winnetou et Sans-Ears, le 
tueur des Indiens, ainsi qu’un autre ami blanc et son serviteur 
noir. 

Pendant que je parlementais avec les Indiens, mes compa-
gnons, qui avaient observé la scène de leurs cachettes, 
s’avançaient rapidement vers nous. Parvenus à peu de distance, 
ils s’arrêtèrent et mirent leurs fusils en joue. C’était le moment 
de faire de même et j’épaulai ma carabine. 

– Les hommes rouges n’ont plus qu’à se rendre, m’écriai-je. 
Qu’ils descendent immédiatement de leurs chevaux. 

Certes, les Comanches étaient plus nombreux que nous, 
mais notre supériorité en fait d’armes était trop évidente. Leur 
chef entreprit de négocier avec moi. 

– Mon frère blanc ne voit-il pas que les guerriers rouges ne 
sont pas sur le sentier de guerre ? 

– Il le voit parfaitement, répondis-je, mais des voyageurs 
pacifiques ne menacent pas de mort ceux qu’ils rencontrent sur 
leur route. 

– Les guerriers rouges n’ont pas fait de mal à l’homme 
blanc ni à ses amis. 

– Assez discuté, ripostai-je. Votre conduite est indéfen-
dable. Pourtant l’homme blanc est généreux et il ne veut pas 
verser le sang des guerriers rouges. Qu’ils descendent de leurs 
chevaux, et je consens à fumer avec eux le calumet de paix. 

Cette proposition dérouta complètement les Comanches. 
Ils flairaient une ruse, et c’est avec méfiance que le chef me de-
manda : 

– Quel est donc l’homme blanc qui me parle et comment 
s’appelle-t-il ? 
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– Cette question est bien tardive, dis-je, mais la curiosité 
des guerriers rouges sera satisfaite. Mon nom est Old Shatter-
hand. 

– Uff ! La Main-qui-Frappe ! Alors tu dois dire vrai, déclara 
le conducteur du groupe, visiblement atterré et sentant toute ré-
sistance impossible. Que mes frères suivent mon exemple et 
descendent de leurs chevaux. 

Et, donnant l’exemple, il sauta de selle, s’assit à mes côtés 
et sortit sa pipe de son sachet à remèdes. Ses compagnons, 
d’abord, puis mes amis eurent vite formé le cercle rituel. La 
pipe, bourrée et allumée, passa ensuite de main en main. Après 
l’avoir fumée, Bernard eut la maladresse de l’offrir à Winnetou, 
assis à côté de lui. Mais celui-ci l’écarta d’un geste cassant. 

– Le chef des Apaches, dit-il, a bien voulu prendre place 
aux côtés des Comanches par égard pour son frère blanc qui 
leur offre la paix. Mais il ne fumera pas avec eux le calumet. 
Qu’ils concluent avec mes amis tous les accords qu’ils veulent, 
mais qu’ils prennent garde de ne pas rencontrer Winnetou, car 
il ne manquerait pas de les envoyer rejoindre les chacals crevés 
du désert. 

Évidemment, Bernard ignorait l’hostilité farouche qui, de-
puis longtemps, opposait Apaches et Comanches. Ces derniers 
feignirent de n’avoir pas entendu les paroles de Winnetou. Pour 
faire diversion, je demandai : 

– Mes frères rouges reviennent de la poursuite des deux 
bandits ? 

– Old Shatterhand l’a dit. 

– A-t-elle été fructueuse ? 

– Non. Les deux coyotes ont réussi à quitter les terrains de 
chasse des Comanches, et ceux-ci n’ont pu les suivre dans les 
régions habitées par des tribus ennemies. 
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– Mon frère rouge m’étonne. Lorsqu’il a vu la dernière fois 
ces deux bandits, ils n’avaient plus de chevaux. Comment ont-ils 
pu échapper à leurs poursuivants ? 

– Ils ont volé les montures de deux guerriers comanches. 

– Uff ! Les guerriers comanches n’ont-ils donc pas d’yeux 
pour voir les voleurs, ni d’oreilles pour entendre le bruit de leurs 
pas ? 

– Les guerriers comanches s’étaient réunis autour du tom-
beau de leur grand chef. Lorsqu’ils revinrent auprès de leurs 
chevaux, ils trouvèrent leur sentinelle poignardée et deux de 
leurs meilleurs bêtes enlevées par les assassins. 

Après cet acte de témérité incontestable, les deux pirates de 
la savane se révélaient comme des adversaires vraiment redou-
tables et qui avaient, ma foi, plus d’un tour dans leur sac. Ma ré-
solution de les retrouver, dussions-nous, pour cela, faire le tour 
du monde, n’en fut que fortifiée, et je me félicitai d’avoir ren-
contré ces Comanches dont les renseignements pouvaient nous 
être précieux. Je continuai donc à les interroger. 

– Quand mes frères rouges ont-ils vu pour la dernière fois 
la trace de leurs ennemis ? 

– Le soleil s’est couché deux fois depuis. Old Shatterhand 
compte-t-il les poursuivre lui aussi ? 

– Old Shatterhand et ses amis sont précisément à leur re-
cherche. Ils ont à régler des comptes avec eux. 

– Uff ! Old Shatterhand parle d’or, et les vœux des Co-
manches l’accompagnent. Qu’il continue de chevaucher tou-
jours dans la direction où se couche le soleil, et demain, quand 
le soleil sera au-dessus de sa tête, il arrivera dans une longue 
vallée. Il devra la parcourir jusqu’au bout. Et, à la clarté de la 
lune, la nuit prochaine, il y trouvera la trace d’un feu de camp. 
Qu’il gagne alors la rivière qui coule dans la direction de l’ouest 
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et qu’il en suive le cours. Il trouvera deux autres traces de feu. 
Au delà de la dernière commence le territoire de chasse des Na-
vajos. 

– À quelle distance les bandits se trouvaient-ils de mes 
frères au moment où ils ont dû interrompre leur poursuite ? 

– À moins d’une demi-journée de marche. 

– Les guerriers comanches diront à To-Kei-Chun et aux 
trois autres chefs que Winnetou, Sans-Ears et Old Shatterhand 
sont sur la piste des deux bandits et qu’ils ne s’accorderont pas 
de répit avant de les avoir capturés. Que Ma-Ram sache aussi 
par vous que Old Shatterhand pense souvent à lui. Bon voyage ! 

Le Comanche hésita une seconde, puis me demanda : 

– Nous voudrions savoir si Winnetou, le chef des Apaches, 
pense poursuivre les guerriers Comanches. 

– Il n’en fera rien, fis-je. Certes, il reste votre ennemi, mais 
vous avez fumé le calumet de paix avec son frère. Vous pouvez 
partir sans crainte, Winnetou ne cherchera pas à vous attaquer. 

Les Comanches sautèrent en selle et s’éloignèrent. Bientôt 
nous partions à notre tour, en suivant la direction indiquée. 
Restait le danger que les Comanches retrouvent trop vite leurs 
frères, toujours peut-être à notre poursuite. Mais la chose était 
peu vraisemblable après plus d’une semaine de marche accélé-
rée. L’assurance que nous allions poursuivre leurs ennemis al-
lait calmer quelque peu, au contraire, leur ressentiment. Quant 
à nous, l’espoir de mettre bientôt la main sur les Morgan ravi-
vait nos forces. 

La première partie de notre tâche, d’ailleurs simplifiée : 
suivre une piste jalonnée de feux de camp, fut rapidement ac-
complie. Et comme les Navajos étaient des alliés des Apaches, 
ils nous reçurent fort bien grâce à la présence de Winnetou. Le 
chef de la tribu nous apprit que les Morgan n’avaient passé chez 
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eux que quelques heures et qu’ils s’étaient enquis du chemin le 
plus court pour gagner le Colorado et le lac Mona. 

Renseignements et prévisions s’avéraient justes : les ban-
dits allaient au pays de l’or. Nous ne tardâmes pas à découvrir 
leurs traces, encore suffisamment nettes sur le sol humide. 

Comme nous nous engagions dans la région de la Sierra-
Nevada, notre chemin nous conduisit à travers un vaste plateau 
sillonné de nombreuses pistes de buffles. Cette découverte nous 
enchanta. La perspective de goûter à un bon rôti saignant était 
fort tentante après un long régime de viande sèche, et, sans être 
à court de provisions, nous avions là un moyen d’épargner nos 
réserves en puisant dans les ressources des contrées que nous 
traversions. 

Accompagné de Bernard Marshall, qui en était à son pre-
mier essai de chasse au buffle, je quittai la route et obliquai à 
droite, où la végétation plus dense décelait la proximité d’un 
cours d’eau. Il était presque midi, la chaleur accablante devrait y 
attirer quelques bêtes cherchant à s’abreuver ou à se rafraîchir. 
Les buffles, en particulier, aiment à s’ébattre dans les rivières, 
tout comme les humains. J’avais raisonné juste, et bientôt nous 
aperçûmes au loin un troupeau de quatre buffles. Nous prîmes 
le galop dans leur direction. Malheureusement, le vent soufflait 
de notre côté : ils nous eurent vite flairés et s’enfuirent. Je pres-
sai l’allure de mon pur sang, et, dans cette course effrénée où 
Marshall resta vite en arrière, je pus apprécier la pleine valeur 
du présent de Ma-Ram. 

Sa merveilleuse rapidité m’incita à vérifier une autre quali-
té plus rare encore, mais que ma magnifique monture devait 
certainement posséder aussi, à savoir la souplesse dans la 
chasse au lasso. 

J’atteignis les bêtes non loin d’un fourré. La troupe se 
composait d’un puissant taureau et de trois femelles. Je jetai 
mon dévolu sur l’une d’entre elles, jeune et grasse. Je réussis à 
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la séparer du reste de la troupe et lui lançai le lasso. Mon cheval 
se comporta admirablement, ainsi que je l’espérais. Tandis que 
le lasso fendait l’air, il s’agenouilla sur ses pattes de devant, tout 
le corps penché en avant. Le nœud du lasso se resserra autour 
du cou du buffle. Celui-ci, dans ses essais pour se dégager, tirait 
violemment sur la corde, mais mon cheval tint bon, tirant de 
son côté. Le buffle perdit bientôt l’équilibre et s’abattit. Je sautai 
à terre, sortis mon couteau et, d’un geste rapide, le plongeai 
dans le garrot de la bête. Le cheval, qui avait suivi attentivement 
la scène, relâcha de lui-même le lasso. 

J’allai à l’animal et lui tapotai le cou, caresse à laquelle il 
répondit en frottant sa tête contre mon épaule. 

Je retirai alors mon couteau du garrot du buffle et 
m’apprêtai à le dépouiller lorsque Bernard me rejoignit. 

– J’arrive trop tard, dit-il avec dépit. J’aurais aimé prendre 
une part plus active à cette chasse. Allons-nous continuer ? 

– Non, ce n’est pas la peine. Nous avons maintenant de la 
viande en suffisance. 

Pendant que Bernard descendait de son cheval, j’aperçus 
sur le flanc de la bête une marque au fer rouge. 

– C’est curieux, dis-je, j’avais pris ce buffle pour une bête 
sauvage. En réalité, il appartient au cheptel d’une estanzia, 
d’une hazienda ou d’un rancho. 

– Mais alors nous n’avions pas le droit de l’abattre ? fit 
Bernard. 

– Si. Dans ces régions où le bétail abonde, en pratique 
seules les peaux ont de la valeur. L’usage local permet aux voya-
geurs de tuer une bête pour se ravitailler, à condition de laisser 
la peau au propriétaire. 

– Dans ce cas, il nous faudra nous mettre à la recherche de 
celui-ci. 
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– Ce n’est même pas indispensable. Il nous suffira 
d’indiquer l’endroit où nous avons laissé la dépouille. Et encore 
si la ferme n’est pas par trop éloignée de notre route. Lors des 
abatages annuels, il arrive parfois qu’un fermier se trompe et 
mette à mort une bête appartenant à son voisin. En pareil cas, la 
coutume veut que l’on restitue simplement la peau. Il n’y a ja-
mais de litiges au sujet de la chair. Si nous ne découvrons pas de 
ferme aux environs, nous laisserons simplement la peau ici, ce 
sera au propriétaire de la trouver. Et il la trouvera, n’ayez 
crainte. 

Le buffle était tombé à cinq pas à peine du fourré au bord 
duquel j’avais surpris la troupe. J’avais à peine fini de le dé-
pouiller lorsque j’entendis un bruit étrange, suivi aussitôt d’un 
cri aigu de Bernard. J’accourus et vis un cavalier vêtu à la mode 
mexicaine qui venait de capturer Bernard au lasso et l’entraînait 
rapidement avec lui. 

Sans perdre un instant, car la vie de Bernard était en dan-
ger, j’épaulai ma carabine et je fis feu sur le cheval du Mexicain. 
La bête, après deux ou trois pas, s’écroula. 

Comme je m’élançai pour délivrer Bernard, le cavalier, qui 
avait roulé à terre, s’enfuit à toutes jambes. 

Sans plus me soucier de lui, je m’occupai de mon ami. 

Les enroulements du lasso lui serraient si fort les bras 
contre le torse qu’il était dans l’impossibilité de faire le moindre 
geste. Une fois Bernard libéré, je fus tout heureux de constater 
qu’il sortait à peu près indemne de l’aventure. 

– Nom d’une pipe ! s’écria-t-il en palpant ses membres en-
doloris pour s’assurer qu’aucun n’était cassé. Voilà un sport, peu 
plaisant. Que diable me voulait cet individu ? 

– C’est ce que je me demande, moi aussi. 
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– En tout cas, il aurait bien mérité la balle que vous avez 
préféré loger dans la peau de son cheval, observa Bernard. 

– Si j’avais agi comme vous le suggérez, vous n’auriez pas 
eu à vous en réjouir, fis-je, car le cheval, même sans cavalier, 
aurait continué à vous entraîner. Ignorez-vous que le lasso 
s’attache à la selle du cheval et non pas à l’homme ? 

– C’est vrai. Je n’y avais pas réfléchi, dit Bernard. 

– Puisque vous n’avez rien de grave, monsieur Marshall, 
retournons au buffle. Mais dépouillons-le rapidement. Il ne 
faudrait pas s’attarder trop longtemps à cet endroit, trop fré-
quenté à mon gré. 

– Et moi qui me figurais que nous étions hors de danger 
depuis que nous avions quitté le territoire des Indiens ! 

– Il n’en est rien, malheureusement. La région que nous 
traversons est infestée de bandits mexicains et d’aventuriers 
yankees, bien moins recommandables souvent que les Peaux-
Rouges. Ou je me trompe fort ou nous ne tarderons pas à ren-
contrer quelques spécimens de cette catégorie de blancs, qui ne 
font guère honneur à notre race. 

Nous dépeçâmes le buffle et découpâmes les parties les 
plus tendres, puis, les ayant chargées sur nos chevaux, nous 
nous hâtâmes de rejoindre nos amis. Ceux-ci n’avaient pas pro-
gressé beaucoup, ayant fait, entre temps, une courte halte. 

Bob apprécia bruyamment notre arrivée. 

– Oh ! Oh ! Massa Bern et Charlie apporter joli beefsteak ! 
s’écria-t-il en trépignant de joie. Bob chercher tout de suite bois 
et faire feu pour cuire rôti de buffle. 

Comme la vue de cette viande saignante avait aiguisé notre 
appétit, nous approuvâmes sa proposition, et, tandis qu’il 
s’affairait autour du feu, je racontai à Sam et à Winnetou notre 
étrange aventure. La viande cuite à point, nous prîmes place au-
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tour du brasier, et Bob mit à nous passer les morceaux les 
mêmes cérémonies qu’un maître d’hôtel de palace. Ce qui ne 
l’empêcha pas, d’ailleurs, une fois tous les convives servis, 
d’engloutir avec une rapidité ahurissante une quantité énorme 
de viande ; seulement ses manières avaient perdu, à ce moment, 
toute distinction. Il faisait claquer la langue presque à chaque 
bouchée, se caressait l’estomac tout en roulant les yeux, bref 
donnait le spectacle parfait de la gourmandise, que dis-je, de la 
goinfrerie satisfaite. 

Tout à coup Sam s’écria : 

– Behold ! Je vois là-bas un groupe de cavaliers. Qu’est-ce 
que cela peut bien être ? 

Je saisis ma longue-vue et la braquai dans la direction qu’il 
indiquait. 

– Effectivement, des cavaliers s’avancent vers nous. Trois… 
cinq… huit. Oui, ils sont huit. 

– Crois-tu qu’ils nous aient vus ? demanda Sam. 

– Sûrement. La fumée de notre feu leur a certainement si-
gnalé notre présence. 

– Peux-tu distinguer leurs costumes ? 

– Ils sont coiffés de sombreros et leurs chevaux sont har-
nachés à la mexicaine. 

– Alors nous ferions bien de tenir nos fusils prêts, car nous 
allons recevoir, sans doute, une visite qui n’est pas sans rapport 
avec la rencontre de Bernard et de l’homme au lasso. 

Quelques centaines de mètres à peine nous séparaient 
maintenant du groupe de cavaliers : une petite caravane compo-
sée d’un maître et de ses sept serviteurs. Dans l’un de ceux-ci je 
reconnus l’homme dont j’avais abattu le cheval pour délivrer 
Bernard. 
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Parvenus à une certaine distance de nous, ils pressèrent 
leur galop, se dispersèrent, pour nous encercler peu à peu. 

Cependant, nous poursuivions notre repas sans paraître 
apercevoir leur manœuvre. 

– Ces gaillards ont tout l’air de vouloir faire notre connais-
sance, hihihi, fit Sam. Laissez-moi m’expliquer avec eux. Je sais 
quel langage il faut leur tenir. Et si, d’aventure, les choses se gâ-
taient, je me charge à moi seul de les mettre à la raison. 

Le cercle allait en se resserrant autour de nous, et bientôt 
quarante mètres à peine séparaient notre groupe des Mexicains. 
Le chef de la caravane s’avança alors dans notre direction et 
nous interpella dans le langage de la région, qui est un mélange 
d’espagnol et d’anglais. 

– Qui êtes-vous et que faites-vous ici ? 

Sam prit son air le plus sérieux pour lui répondre : 

– Nous sommes des Mormons originaires de Salt Lake Ci-
ty. C’est en missionnaires que nous nous rendons en Californie. 

– Vous avez été très mal inspirés de choisir ce pays, reprit 
le Mexicain d’un air sombre. Et que fait cet Indien parmi vous ? 

– Pardon, répondit Sam, ce n’est pas un Indien. C’est un 
Esquimau de la Nouvelle-Hollande. Nous nous proposons de 
l’exhiber dans des foires si nos affaires ne marchent pas. 

– Et le nègre ? dit le Mexicain, poursuivant son interroga-
toire. 

– Vous faites erreur, protesta Sam. Ce n’est pas un nègre, 
mais un homme de loi natif du Kamtchatka. Il se rend à San-
Francisco pour plaider une affaire. 

Le brave Mexicain devait posséder des notions assez rudi-
mentaires en matière de géographie et d’ethnographie pour ac-
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cepter ainsi sans méfiance les explications abracadabrantes de 
Sam. Et, toujours sur le même ton de mauvaise humeur, il con-
tinua : 

– C’est égal, vous ne valez pas plus cher les uns que les 
autres. Vous m’avez volé une vache, vous avez tenté d’assassiner 
un de mes vaqueros ; et que vous soyez missionnaires, avocats 
ou Esquimaux, cela ne change rien à l’affaire. Je vais vous ap-
prendre à vivre, moi. Vous êtes mes prisonniers, et vous allez 
me suivre dans mon rancho. 

Sam écoutait cette explosion de menaces avec une fausse 
humilité. Puis il se tourna vers nous pour nous consulter. 

– Qu’en dites-vous, Charlie ? Pour ma part, je commence à 
avoir soif, et je ne serais pas fâché de me faire offrir un rafraî-
chissement dans son rancho. 

– Je n’y vois pas d’inconvénient, répondis-je. Après tout, 
nous ne courons aucun risque, puisqu’il ne s’agit pas d’une 
grande hacienda avec des centaines de domestiques, mais d’un 
simple rancho, selon la propre expression de son propriétaire. 

– Well ! Alors acceptons l’invitation. 

S’avançant vers le Mexicain, il prit un air penaud : 

– Vous parlez sérieusement, señor, et vous voulez nous ar-
rêter pour une telle peccadille ? 

De s’entendre traité de simple señor, piqua au vif notre 
Mexicain. 

– Apprenez que je ne suis pas señor. Je suis un don, un 
grand d’Espagne ; mon nom est don Fernando de Venango e 
Colonna de Molynarès de Gajalpa y Rostredo ! Mettez-vous bien 
cela dans la tête ! 

Sam parut profondément impressionné par ce chapelet de 
noms, débité avec volubilité et sans reprendre haleine. 
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– Je vous présente mes plus humbles excuses, dit-il. Nous 
sommes vos serviteurs, et nous espérons que le grand seigneur 
que vous êtes se montrera magnanime à notre égard. 

– Allons, en avant, marche ! cria don Fernando, et, avec la 
docilité d’enfants bien sages, nous nous levâmes pour le suivre. 

Avant de monter en selle, je pris soin d’éteindre soigneu-
sement le feu du camp, un incendie de prairie étant toujours à 
craindre dans ces régions particulièrement chaudes. 

De nous tous, ce fut Bob qui se montrait le plus réjoui. 

– Bob bien content ! Il devenu avocat d’un pays ne savoir 
où. Dans rancho, préparer pour nous beaucoup de bonnes 
choses à boire, et Bob pouvoir mouiller gosier desséché. 

Escortés des cavaliers mexicains, nous nous mîmes en 
route. Ceux-ci nous menèrent à un galop effréné, normal pour 
eux, d’ailleurs. Tout en les suivant, j’observais les costumes ma-
gnifiques de nos gardiens, taillés dans des étoffes souples aux 
couleurs chatoyantes. J’admirais le large sombrero, l’écharpe 
noire nouée sous le menton, la veste courte aux manches large-
ment fendues et ornée de broderies, le vaste pantalon s’évasant 
vers le bas, maintenu par une ceinture où brillaient d’énormes 
pistolets. Le pistolet et le lasso sont les armes par excellence du 
cavalier mexicain, et chacun est passé maître dans leur manie-
ment. 

Les montures étaient à tous égards dignes de leurs cava-
liers. C’étaient des bêtes de race, d’une résistance peu com-
mune. Elles portaient des selles très hautes à la mode mexi-
caine, assurant aux cavaliers un maximum d’équilibre et rédui-
sant considérablement le risque de se laisser désarçonner, 
même dans les courses les plus folles. 

Une demi-heure après, nous arrivions en vue d’une pro-
priété qui ne pouvait être que le fameux rancho de notre grand 
d’Espagne. Bientôt nous pénétrions dans une large cour, et nos 
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gardiens mettaient pied à terre, nous invitant à suivre leur 
exemple. 

– Doria Eulalia ! Doria Alma ! Venez vite ! Je vous amène 
du monde, cria le ranchero dans la direction du bâtiment prin-
cipal. 

La porte s’ouvrit, et deux silhouettes féminines s’y montrè-
rent, dans un accoutrement tel qu’on eût dit de simples ser-
vantes de cabaret villageois. Elles étaient nu-pieds et nu-tête, les 
cheveux en désordre, et leurs corsages, jadis blancs, apparais-
saient d’une couleur douteuse. 

À la vue de notre groupe, d’aspect plutôt hétéroclite et dé-
concertant, ces dames, qui étaient bien la femme et la fille du 
noble Mexicain, se mirent à pousser des gloussements très peu 
encourageants. 

– Qu’est-ce que c’est que ces gens, don Fernando de Ve-
nango e Colonna ? s’écria la plus âgée d’un ton aigre. Des invités 
sans doute ! Mais ne songez-vous pas à la besogne que cela nous 
donne, à nous autres pauvres femmes ? Ces cinq gaillards vou-
dront sûrement manger, boire, jouer, fumer et dormir ! Et vous 
avez fait cela sans nous prévenir ? Eh bien ! non, vous passez la 
mesure, don Fernando ! Et, puisqu’il en est ainsi, allons-nous-
en, Alma. Débrouillez-vous avec vos cinq amis, don Fernando ! 
Ah ! pauvre de moi, hélas ! pourquoi vous ai-je écouté quand 
vous m’avez suppliée, il y a vingt-cinq ans, de vous épouser et de 
quitter tout pour vous… 

– Regarde, maman ! s’exclama la jeune fille en interrom-
pant les lamentations de sa mère, comme ce monsieur res-
semble à notre cher don Allano ! 

En même temps, elle montrait de la main Bernard 
Marshall. 

– Peut-être bien, mais ce n’est pas lui, répliqua doña Eula-
lia. 
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Puis elle recommença à dévider le chapelet de ses rancunes 
conjugales : 

– Vous avez des manières insupportables, don Fernando de 
Venango e Colonna ! Où êtes-vous allé chercher ces nouveaux 
hôtes ? Le ménage ne me donne-t-il pas assez de mal sans ce-
la ?… Je trime du matin au soir, je ne sais plus où donner de la 
tête, je suis à bout de forces, et c’est ce moment-là que vous 
choisissez pour m’amener cinq personnes de plus à table… 

– Mais, doña Eulalia, ce ne sont pas des invités, protesta le 
ranchero, qui avait vainement essayé, à plusieurs reprises, 
d’arrêter le flot intarissable des protestations de son irascible 
épouse. 

– Et qu’est-ce donc alors ? 

– Ce sont des prisonniers, doña Eulalia. 

– Des prisonniers ? Et pourquoi faire, grand Dieu, don 
Fernando de Venango de Molynarès ? 

– Je les ai capturés parce qu’ils ont tué une de mes vaches 
et trois de mes vaqueros. Telle est la vérité, doña Eulalia. 

Décidément, notre hôte ne manquait pas d’imagination, à 
en juger par les prouesses qu’il nous prêtait si généreusement. 

– Est-ce possible ? s’écria l’épouse courroucée. Une vache 
et trois vaqueros, dites-vous ? Mais c’est épouvantable, c’est 
horrible, c’est criminel. Et vous les avez pris sur le fait, don Fer-
nando de Colonna de Gajalpa ? 

– Je pense bien, doña Eulalia. Quand nous les avons sur-
pris, ils étaient en train de dévorer leurs victimes, déjà tuées et 
dépouillées. 

Les yeux de doña Eulalia s’arrondirent de stupeur. 
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– Quoi ? Dépouillées et dévorées ? Parlez-vous de la vache 
ou des trois vaqueros, don Fernando de Gajalpa y Rostredo ? 

– De la vache d’abord, doña Eulalia. 

– Et après, don Fernando de Rostredo y Venango ? 

– Après ? Après, ils ont été heureusement dérangés au mi-
lieu de leur festin de cannibales. Nous les avons matés, fait pri-
sonniers, puis amenés ici. 

– Matés et fait prisonniers ! Mon Dieu ! comme vous avez 
été courageux ! Ah ! vous méritez grandement la considération 
dont on vous entoure, déclara d’un ton plein d’admiration 
l’épouse soudain calmée. 

Cependant l’hommage rendu à sa vaillance chatouillait 
agréablement l’amour-propre de l’ex-grand d’Espagne. 

– Mais qui sont ces hommes, don Fernando de Molynarès e 
Colonna ? 

– Les trois blancs sont des missionnaires mormons, qui 
vont à San-Francisco convertir les Californiens. 

– Oh, par exemple ! s’écria la brave dame, de nouveau 
épouvantée. Des missionnaires qui volent des vaches et dévo-
rent des vaqueros, mais c’est la fin du monde ! Et les autres, don 
Fernando de Rostredo de Venango ? 

– Ce noir qui a l’air d’un nègre, poursuivit son mari, est un 
avocat de hum… hum… de la Terre de Feu. Il va à San-Francisco 
pour recueillir un héritage. 

– À la bonne heure ! Et, en attendant, il voulait cueillir nos 
vaches. Et voilà un bel avocat !… Il pourra attendre, celui-là, 
avant que je lui confie un procès ? Et le dernier, don Fernando 
de Colonna y Gajalpa ? 
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– Vous voulez dire l’homme qui a l’air d’un Indien ? Eh 
bien ! c’est un Hottentot du… hum… hum… du Groenland. Il se 
propose d’exhiber les missionnaires à la foire. Mais, moi, c’est 
ailleurs que je compte les exhiber. Vous allez le voir tout de 
suite, doña Eulalia. 

– Oh ! mon Dieu ! Qu’est-ce que vous voulez faire, don 
Fernando de Molynarès, y Gajalpa de Venango ? 

– Vous allez voir comment je les ferai pendre et fusiller. 
Faites venir tous mes gens, doña Eulalia. 

– Tous vos gens, don Fernando y Rostredo de Venango ? 
Mais, sauf la vieille négresse Betty, nous sommes au complet. 
D’ailleurs, la voici justement qui arrive. Au fait, n’avez-vous pas 
dit que trois de vos vaqueros ont été tués ? Or je constate que 
tout le monde est là. Quelles sont donc les victimes, don Fer-
nando y Rostredo de Colonna ? 

– Les victimes ? Ne vous inquiétez pas, doña Eulalia, nous 
en trouverons bien. En attendant, señores, fermez toutes les is-
sues afin que les prisonniers ne puissent pas s’enfuir. Nous al-
lons immédiatement nous constituer en cour martiale pour ju-
ger ces criminels. 

Et « toutes les issues », c’est-à-dire, en l’occurrence 
l’unique porte du rancho, furent fermées à l’aide d’un énorme 
verrou, ce qui mettait, entre parenthèses, ce brave don, avec ses 
doñas et ses señores, entièrement à notre merci. 

– Parfait ! déclara le ranchero. Maintenant attachez les 
montures des prisonniers, apportez-moi une chaise, et nous al-
lons les juger. 

Nous nous gardâmes bien de déranger ces braves gens 
dans leurs préparatifs. Nos cheveux étant éloignés, plus rien ne 
nous gênait, et la partie pouvait commencer. 
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Trois chaises furent placées au centre de la cour : une pour 
don Fernando et les autres pour les dames. Quant à nous, on 
nous mit debout devant nos juges, sous la garde vigilante des 
vaqueros. 

– Nous procéderons d’abord à l’identification des inculpés, 
dit le ranchero, montrant ainsi qu’il avait l’occasion d’assister à 
quelque séance de tribunal. Comment t’appelles-tu ? dit-il en se 
tournant vers le nègre. 

– Bob, répondit l’interpellé. 

– Un vrai nom de bandit. Et toi ? 

– Winnetou. 

Le ranchero s’esclaffa. 

– Winnetou ! Pas mal ! Non content de voler une vache, il 
se met maintenant à voler un nom célèbre ! Regardez cet 
homme qui a la prétention de se faire passer pour le plus fa-
meux des chefs indiens ! Et toi ? dit-il en s’adressant à Bernard. 

– Marshall, répondit le jeune homme. 

– Vois-tu, maman, non seulement il ressemble à notre ami, 
mais il porte le même nom ! s’écria la jeune fille. 

– Silence ! tonna don Fernando. Sur deux yankees trois 
s’appellent Marshall. Et ton nom à toi ? 

– Sans-Ears. 

– De mieux en mieux ! Encore un voleur de nom. Nous 
sommes ici, paraît-il, en illustre compagnie. 

– Et toi, mon gaillard, tu ne t’appellerais pas Washington, 
par hasard ? 

– Non, je m’appelle Old Shatterhand. 
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Cette fois, la mesure était comble. L’ex-grand d’Espagne, 
de plus en plus convaincu qu’on se moquait de lui, se mit à hur-
ler et à trépigner. 

– Ah vous voulez vous payer ma tête ! Je vous apprendrai à 
me respecter, crapules que vous êtes ! Vous allez me donner vos 
vrais noms, et plus vite que ça ! 

Je m’étais approché petit à petit du groupe des vaqueros, 
de façon à me poster à côté du gaillard qui avait pris au lasso 
mon ami Bernard, car je pensais qu’il méritait une bonne cor-
rection. 

– Personne ne vous a menti, fis-je. Voulez-vous que je vous 
prouve, moi, mon identité ? 

– Commençons par vous, répondit le ranchero. 

– Voici la carte de visite de la Main-qui-frappe, dis-je, tan-
dis que, de mon poing nu, j’assenais un coup vigoureux sur la 
tête du vaquero, qui s’écroula sans un gémissement. 

– Au secours, Alma ! Au secours ! Je vais m’évanouir, piail-
la doña Eulalia, qui se leva, vacilla et tomba de tout son poids 
dans les bras de son mari, tout empêtré du volumineux paquet. 

Certes, les Mexicains sont, comme chacun sait, d’excellents 
cavaliers, mais, une fois qu’ils ont mis pied à terre, ils se révè-
lent généralement de piètres combattants. Les vaqueros, appe-
lés à l’aide par notre noble Mexicain, ne faisaient pas exception 
à la règle et, quoique supérieurs en nombre, ils comprirent ins-
tinctivement que toute résistance était impossible. Je m’écriai 
alors : 

– Ne craignez rien, señores, nous ne vous ferons aucun mal 
à condition que vous vous montriez raisonnables. 

Et, m’avançant vers les trois juges, je m’inclinai respec-
tueusement : 
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– Doña Eulalia, dis-je, permettez-moi de rendre hommage 
à votre beauté et à vos belles vertus féminines. Daignez sortir de 
votre torpeur et accorder un regard à vos admirateurs. 

En guise de réponse, la noble dame poussa un faible gémis-
sement, puis se décida à ouvrir ses petits yeux. Je vis qu’elle 
était rassurée par mes paroles, mais ne savait encore quelle con-
tenance prendre. 

– Gracieuse dame, continuai-je, souffrez que je fasse appel 
à la générosité de votre cœur. Le jugement que don Fernando se 
proposait de rendre ne pouvait être équitable, puisque lui-
même est juge et partie. Permettez-nous donc de remettre notre 
sort entre vos douces mains. Ainsi, nous en sommes sûrs, jus-
tice nous sera rendue. 

– Vraiment, señor, vous voulez que je vous juge ? dit la 
brave femme d’une voix qu’elle s’efforçait de faire aussi douce 
que possible, sans doute pour justifier le portrait flatteur que je 
venais de faire d’elle. 

– C’est notre vœu le plus cher, doña Eulalia. Veuillez excu-
ser notre tenue indigne de votre gracieuse personne. C’est que, 
depuis des semaines, nous parcourons la savane. Mais nous sa-
vons que le cœur d’une belle femme cache toujours des trésors 
d’indulgence. 

– Êtes-vous vraiment les personnalités dont vous avez cité 
les noms ? 

– Nous avons dit l’exacte vérité, doña Eulalia. 

– Ces illustres señores m’ont demandé d’être leur juge, 
Fernando. J’entends bien leur donner satisfaction. Avez-vous 
quelque chose à objecter ? 

L’infortuné don Fernando aurait eu, certes, plus d’une sé-
rieuse réserve à faire, mais doña Eulalia lui jeta un regard si 
courroucé qu’il se retrancha derrière un mutisme farouche. 
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Puis, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, il quitta sa 
chaise et déclara, mais sans beaucoup de conviction : 

– Prenez mon siège, doña Eulalia. J’espère que vous ferez 
pendre ces cannibales. 

– Justice sera rendue, n’ayez aucune crainte, don Fernando 
de Colonna y Molynarès. 

S’adressant ensuite à moi avec bienveillance. 

– Je vous écoute, señor. Qu’avez-vous à dire pour votre dé-
fense ? 

– Certes, ce que je vais prendre la liberté de vous exposer, 
gracieuse doña Eulalia, est bien prosaïque, et je m’excuse à 
l’avance. Cependant, je vous demanderai de faire effort pour 
comprendre la terrible situation dans laquelle nous nous 
sommes trouvés. Figurez-vous que vous êtes un voyageur affa-
mé et harassé de fatigue. Vous rencontrez dans la savane une 
vache, ou, plus exactement, la femelle d’un buffle, dont la chair 
pourrait apaiser la faim qui vous tenaille. Vous considéreriez-
vous alors en droit de tuer cette bête, si vous aviez, d’autre part, 
la ferme intention d’en restituer la peau à son légitime proprié-
taire ? 

– Cela va de soi. Telle est, d’ailleurs, la coutume de notre 
pays. 

– Comment ? protesta le ranchero, en se dressant comme 
un ressort. 

Mais son épouse lui coupa net la parole. 

– Silence ! don Fernando de Colonna y Gajalpa. Asseyez-
vous. Vous parlerez lorsque je vous en aurai donné 
l’autorisation ! 

Le ranchero se laissa tomber sur son siège avec un soupir 
de résignation. Les sourires et les mimiques des vaqueros révé-

– 266 – 



laient à ce moment ce que le déroulement de la scène conjugale 
laissait déjà deviner : dans le ménage du noble Mexicain, c’était 
doña Eulalia qui portait la culotte. 

– Eh bien ! nous avons rencontré une vache, poursuivis-je, 
et nous avons tué cette bête que le hasard mettait sur notre 
chemin pour nous procurer de la nourriture. Voilà notre crime. 
Pendant que je m’apprêtais à la dépecer, arriva le vaquero que 
voici, dis-je en désignant l’homme gisant toujours évanoui der-
rière moi. Prenant au lasso le señor Marshall, il essaya de 
l’entraîner derrière son cheval. Si je n’étais pas accouru et 
n’avais pas abattu la monture de ce malotru, c’en était fait de 
mon compagnon. 

– Marshall, vous dites bien Marshall, fit la dame. Ce nom 
m’est très cher. C’est celui d’un grand ami de notre famille, le 
señor Allano Marshall, qui habitait chez ma sœur à San-
Francisco. 

– Alain Marshall ? m’écriai-je. N’était-il pas originaire de 
Louisville, aux États-Unis ? 

– Mais oui. C’est lui. Le connaissez-vous ? 

– Bien sûr. Mon ami Bernard Marshall, joaillier à Louis-
ville, est son propre frère. 

– Santa Lauretta ! Quelle bonne surprise ! Señor Allano, en 
effet, nous a parlé souvent de son frère, joaillier à Louisville. 
Alma, ma chère Alma, ton pressentiment ne t’a pas trompée. 
Venez sur mon cœur, señor Bernardo, vous êtes le bienvenu 
parmi nous. 

Elle se précipita sur Bertrand, qui fit une timide tentative 
pour échapper à l’étreinte qu’il prévoyait et voulait s’en tirer 
avec un respectueux baise-main. Ce fut peine perdue. Déjà la 
corpulente personne le serrait contre son opulent corsage et ap-
pliquait sur chacune de ses joues un baiser retentissant. 
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Bernard, une fois les effusions de doña Eulalia calmées, 
s’informa : 

– Je suis précisément à la recherche de mon frère. Pour-
riez-vous me dire où il se trouve actuellement, doña Eulalia ? 

– Ma fille Alma l’a vu, il y a quelque temps, chez ma sœur. 
À son départ de San-Francisco, elle apprit de votre frère qu’il 
comptait aller au pays de l’or. Mais dites-moi, señor Bernardo, 
ces messieurs sont-ils tous vos amis ? 

– Bien sûr, ce sont même de très bons amis, à qui je dois 
vie et liberté. Señor Old Shatterhand m’a délivré alors que j’étais 
captif des Comanches et voué à une mort certaine. 

Notre juge en jupons joignit les mains, pleine de compas-
sion. 

– Est-ce possible ! Quelle aventure épouvantable ! Pauvre 
señor Bernardo ! Il faudra me raconter tout cela en détail ! Mais 
comment êtes-vous Mormons ? Votre frère ne l’est pas ! 

– Nous ne sommes pas Mormons, doña Eulalia. Mon ami 
Sans-Ears a voulu simplement en conter à votre mari. 

La dame se tourna brusquement vers le ranchero. 

– Vous êtes un nigaud, don Fernando, d’avoir ajouté foi à 
ces innocentes plaisanteries. En tout cas, je vous prie de vous 
mettre ceci dans la tête : ces messieurs ne sont pas plus des 
cannibales qu’ils ne sont des Mormons. Toutes vos accusations 
sont sans fondement. Señor Marshall et ses amis sont mes invi-
tés, et ils resteront parmi nous aussi longtemps qu’ils le vou-
dront. Alma, ma fille, va dans la cuisine et apporte-nous une 
bouteille de whisky. Il faut fêter cette journée mémorable. 

En entendant sa femme demander du whisky, le visage as-
sombri du ranchero se dérida soudain. Sans doute ne lui arri-
vait-il pas souvent de déguster la boisson préférée des yankees, 
que sa femme devait réserver pour les grandes occasions. Sa sa-
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tisfaction était manifeste. J’eus même l’impression, tant sa joie 
grandissait à vue d’œil, que le whisky allait faire office de calu-
met de paix. 

Bientôt Mlle Alma parut avec la bouteille traditionnelle bien 
cambrée et des verres pour tous. Ces dames, en effet, ne dédai-
gnèrent pas de tremper leurs lèvres gourmandes dans la célèbre 
boisson. Mais le whisky de nos hôtes n’avait avec la boisson si 
prisée des Anglo-Saxons, rien de commun que le nom. C’était 
une étrange mixture et qui montait fortement à la tête. 

Seul, Winnetou refusa énergiquement le verre qu’on lui 
tendait : il avait fait vœu, depuis longtemps, de ne jamais goûter 
à l’« eau-de-feu ». Son attitude dédaigneuse contrastait vio-
lemment avec la satisfaction béate de notre ranchero qui, ab-
sorbant force rasades, coup sur coup, s’attira une nouvelle ob-
servation de son épouse attentive. 

– Doucement, doucement, don Fernando de Venango de 
Rostredo y Colonna. Vous savez bien qu’il ne m’en reste plus 
que deux bouteilles. Conduisez maintenant les señores dans la 
chambre d’amis. Les dames iront faire toilette, puis nous nous 
mettrons à table, car nos invités ont sûrement grand faim. 
Viens, Alma. Adios, señores. 

Les « dames » disparurent alors derrière une tenture qui 
devait dissimuler soit un cabinet de toilette, soit une cuisine, 
soit une pièce faisant office des deux à la fois. Conduits par don 
Fernando, nous pénétrâmes dans la fameuse chambre d’amis 
qui était, en réalité, un simple hangar. Nous n’en avions pas 
moins là une table et surtout des bancs en bois blanc, c’est-à-
dire de quoi nous asseoir. 

Mais, auparavant, je voulus aller jeter un coup d’œil aux 
chevaux. Cela me paraissait très nécessaire, car j’avais constaté, 
dès le début, que les vaqueros les avaient examinés avec beau-
coup d’intérêt et qu’ils avaient palpé non sans envie les sacoches 
rebondies de nos selles. Je connaissais aussi l’honnêteté très re-
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lative des valets de ferme des rancheros mexicains. Je sortis 
donc dans la cour afin de m’assurer que tout était bien en sûre-
té. 

Avisant Bob, je lui fis signe de rester auprès des chevaux, 
qui paissaient sur le pré devant l’entrée du rancho. Mais le noir 
ne parut pas enthousiasmé de mon ordre. 

– Massa aller manger beaucoup bonnes choses dedans 
maison. Pourquoi Bob faut rester dehors ? 

– Parce que tu es plus brave que Winnetou et plus rusé que 
Sans-Ears. Je sais que tu t’acquitteras à merveille de cette tâche 
difficile. 

– Massa être tranquille. Bob brave et rusé. Tant qu’il est à 
côté chevaux, il y a pas danger. 

Comme je rentrais dans la pièce, où toute la société mascu-
line se trouvait déjà réunie, les dames parurent. Elles arboraient 
des costumes mexicains très seyants, que rehaussait encore le 
rebozo, somptueux fichu tissé par les Indiens et qui sert de 
coiffe. Propres et bien mises, elles eurent vite fait disparaître la 
fâcheuse impression que leur tenue négligée avait produite sur 
nous à notre arrivée. 

On se mit à table, et le repas commença. Le service était as-
suré par la vieille négresse, mais les maîtresses de maison 
s’occupaient sans cesse de nous, veillant à ce que nous ne man-
quions de rien. 

Les plats qu’on nous servit étaient tous des spécialités de la 
région : un rôti de bœuf au riz, fortement assaisonné de poivre 
rouge de Cayenne, des pâtes à l’ail, des pois secs aux oignons, 
un ragoût de mouton très pimenté, des poulets de grains et un 
tournedos, ma foi, succulent. Tout cela tellement relevé d’épices 
que, pour éteindre l’incendie qui ravageait nos gosiers, force 
nous fut de les noyer au moyen de copieuses rasades de vin. 
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Le festin terminé, ce fut le tour des liqueurs et des cigares. 
Je fus soudain saisi de remords à la pensée de Bob, oublié dans 
la cour. Mais la maîtresse de maison avait donné des ordres 
pour que le brave noir fût également servi, et il avait reçu sa part 
de tous les mets, y compris les boissons qui lui furent servies 
dans un pot de pommade vide, tous les verres étant occupés. 

Après de telles agapes, il ne fallait pas songer à se remettre 
en route le jour même. D’ailleurs, nos aimables hôtesses ne 
l’entendaient pas ainsi. La jeune doña Alma, qui avait gardé une 
vive sympathie à Alain Marshall, ne cessait d’interroger à son 
sujet Bernard, et, quant à moi, la courtoisie exagérée que j’avais 
prodiguée tout à l’heure à doña Eulalia me valait maintenant 
d’être submergé sous les flots de paroles de cette dame extraor-
dinairement loquace. Je montai si vite en son estime 
qu’utilisant mon prénom Charles elle me baptisa bientôt señor 
Carlos, et puis même don Carlos. Excédé de son éloquence, je 
pris prétexte pour sortir d’aller voir nos chevaux. 

Je les trouvai parfaitement reposés et en très bonne forme. 
Il n’en était malheureusement pas de même pour Bob, qui, non 
loin d’eux, se roulait dans l’herbe, ruait, poussait des gémisse-
ments à fendre l’âme. 

– Qu’as-tu donc, Bob ? lui demandai-je en me penchant sur 
lui. 

– Oh ! Massa, massa ! Bob mourir ! me répondit-il d’une 
voix plaintive. 

– Que t’est-il arrivé ? Parle ! 

– Oh ! mon Dieu ! Bob avoir mangé braises, et maintenant 
il a feu dans gorge et flammes dans estomac. Massa aider Bob 
pas mourir ! 

Le pauvre nègre était victime de la cuisine mexicaine. Il 
s’était gavé de tous les mets qu’on lui avait apportés, et le pot de 
pommade, souvent vidé jusqu’à la dernière goutte, fit le reste. 
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– Il faut calmer ton gosier, mon brave Bob, si tu veux que 
ça se passe. Que préfères-tu, de l’eau, du lait ou du whisky ? 

D’un bond le noir fut sur ses pieds, le visage épanoui, les 
yeux humides de reconnaissance. 

– Oh ! massa, eau, lait pas bon pour estomac. Seulement 
whisky pouvoir sauver Bob. 

– Cours vite trouver doña Eulalia et demande-lui du whis-
ky, sinon je ne réponds pas de ta vie. 

Bob disparut en courant dans la maison pour revenir 
l’instant d’après, avec un bon tiers de bouteille de whisky. 
Comment avait-il pu obtenir ce qui représentait le précieux 
reste de la provision du rancho ? 

Bob, devinant ma pensée, expliquait déjà : 

– Miss Eulalia pas vouloir donner whisky à Bob, mais Bob 
dire c’est pour massa Charlie et alors elle donner toute la bou-
teille. 

Je n’eus pas le cœur de le blâmer pour sa supercherie. Fort 
de mon silence approbateur, il se mit à boire, d’ailleurs avec 
modération, à petites gorgées, et son malaise eut vite disparu. 

L’après-midi s’écoula rapidement. Le souper fut servi dans 
la même pièce, avec un menu aussi copieux qu’à midi. Je me 
trouvais être, cette fois encore, le voisin de doña Eulalia qui, 
pendant le repas, trouva l’occasion de me glisser à voix basse : 

– Don Carlos, j’ai un secret à vous confier. 

– Ah ! vraiment ? 

– Oui, et un secret important. Mais je ne peux rien dire de 
plus ici, devant tout le monde. Trouvez-vous, après le repas, 
sous l’un des trois platanes, à droite dans la cour. 
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J’avoue que ma curiosité fut fortement aguichée par 
l’allusion confidentielle de ma voisine, et le souper me parut in-
terminable. Dès qu’il fut achevé, j’allai m’étendre sous l’un des 
platanes indiqués. Mon attente fut courte. Bientôt arrivait doña 
un éventail à la main. 

– C’est bien à vous d’être venu, me dit-elle. J’irai tout de 
suite au fait. Señor Bernardo m’a parlé, au cours du dîner, de 
deux malfaiteurs que vous poursuivez. Je ne pouvais rien révé-
ler à table, mais sachez que ces deux hommes ont fait halte dans 
notre rancho. 

– Voilà qui est intéressant, fis-je. 

– Ils ont passé ici la nuit d’avant-hier et sont repartis aussi-
tôt. 

– Ont-ils dit où ils comptaient se rendre ? 

– Ils devaient gagner San-Francisco en passant par la Sier-
ra Nevada. Je leur ai beaucoup parlé de señor Allano, et ils se 
proposaient de lui rendre visite. 

Tout cela était du plus haut intérêt. D’un naturel bavard, 
doña Eulalia avait parlé du jeune homme aux deux voyageurs. 

Quelle proie magnifique en perspective pour nos lascars, 
sans compter l’occasion inespérée pour eux de se venger de 
Bernard sur son frère ! 

– Ces gens se sont beaucoup intéressés à votre sœur et à 
señor Allano ? 

– Eh oui ! Ils ont été jusqu’à manifester le désir de se faire 
confier en guise d’introduction, une lettre que le mari de ma 
sœur nous a envoyée assez récemment. 

– N’aurait-il pas été plus simple de leur donner quelques 
mots de recommandation de votre main ? demandai-je. 
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Ma question causa à mon interlocutrice un visible embar-
ras. 

– Oh ! dit-elle, se ravisant vite, nous n’y avons pas songé. 

Je compris que l’écriture n’était pas le fort de doña Eulalia. 
Je n’insistai pas davantage. 

– Que fait votre beau-frère ? demandai-je encore. 

– Il est directeur de l’Hôtel Vallaloïd à San-Francisco et 
s’appelle Enrico Gonzalès. 

Désireux de dissiper les derniers doutes, tout en pensant 
que notre hôtesse avait bien deviné la véritable identité de ses 
deux récents invités, je me fis donner par elle un signalement 
aussi précis que possible de leurs personnes. Ses renseigne-
ments levèrent mes dernières hésitations : il s’agissait bien des 
deux Morgan. Mais pourquoi diable ce secret dont doña Eulalia 
entourait ces révélations ? Elle aurait pu, me semblait-il, en par-
ler à table. Finalement, je mis cela sur le compte de sa nature 
romanesque. Il ne restait qu’à la remercier chaleureusement. Je 
la complimentai à ce propos sur son génie policier et pris congé 
d’elle par un baise-main des plus cérémonieux. 

Je rentrai dans le rancho et gagnai un dortoir, non pas 
notre chambre, mais bien l’unique pièce de la maison où se réu-
nissaient pour dormir propriétaires, invités vaqueros, chiens, 
chats et jusqu’aux volatiles de la basse-cour. 

Les couches à même le sol, préparées à notre intention, 
n’avaient rien de confortable. Nous aurions cent fois préféré 
passer la nuit à la belle étoile, comme de coutume ; mais c’eût 
été faire affront à nos hôtes. 

Levés dès l’aube, nous remerciâmes don Fernando et les 
deux dames de leur « brillante » hospitalité, pour conserver le 
langage fleuri qui nous avait si bien réussi et partîmes, accom-
pagnés des vœux de tous. Le vaquero, à qui j’avais infligé une si 
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sévère correction la veille, se joignit lui-même au concert de 
souhaits. Il ne le fit, il est vrai, que sur l’ordre impératif de doña 
Eulalia qui, femme de tête, avait décidément l’œil à tout. 

Don Fernando de Venango e Colonna de Molynarès y 
Rostredo voulut nous accompagner en personne un bout de 
chemin et ne nous quitta que vers midi. Dès la veille du soir, le 
whisky et les autres mixtures alcooliques aidant, il nous avait 
juré amitié éternelle, mais, au cours de la route, il ne cessa de 
nous assurer de son vif désir de nous revoir sous son toit le plus 
tôt possible. Le juge sanguinaire de la veille avait fait place au 
blanc qu’une visite de gens civilisés avait, pour un instant, sorti 
de l’isolement monotone de la savane. 

Grâce aux renseignements précieux de dopa Eulalia, nous 
pûmes raccourcir considérablement notre trajet. Après une 
brève halte sur les bords du lac Mona, nous nous dirigeâmes à 
marche forcée vers la Sierra Nevada pour gagner, en passant par 
Stockton, San-Francisco, la fameuse capitale de la Californie. 

Devancer les deux bandits afin de les empêcher de com-
mettre quelque nouveau crime et réunir les deux frères 
Marshall, justifiait, aux yeux de tous, cette folle et exténuante 
chevauchée. 
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CHAPITRE III 
 

DANS LA CITÉ DE L’OR 

Quelques jours après avoir quitté le rancho de l’ex-grand 
d’Espagne, nous atteignîmes le sommet d’une colline d’où l’on 
pouvait déjà distinguer le panorama immense, mais encore très 
confus, de San-Francisco. 

La capitale de la Californie est située à l’extrémité d’une 
langue de terre s’avançant vers le Pacifique. Son port, qui est 
l’un des plus pittoresques et des plus vastes du monde, est au 
fond d’une baie très profonde, où seraient à l’aise les flottes en-
tières des deux Amériques. 

À l’époque où se passe ce récit, la fièvre de l’or battait son 
plein. Les gens ne pensaient qu’à faire fortune du jour au len-
demain. L’animation la plus intense secouait la cité. Partout les 
gens se démenaient, couraient, s’agitaient. 

Dans les larges avenues de l’énorme cité internationale, se 
coudoyaient les représentants de tous les pays d’Amérique, 
d’Europe et d’Asie. Ici, c’étaient des Peaux-Rouges apportant 
sur le marché le produit de leurs chasses, là des Mexicains arbo-
rant leur chatoyant costume national, plus loin des Tyroliens 
coiffés de leur petit chapeau vert orné d’une plume de casoar, 
des Hindous magnifiques enveloppés dans une ample houppe-
lande d’un blanc éclatant et qui contrastaient singulièrement 
avec des chercheurs d’or à la peau bronzée et à la barbe hirsute. 
On y pouvait voir également des Mongols venus des hauts pla-
teaux de l’Asie Centrale, des Malais qui avaient quitté les îles de 
la Sonde, des Chinois à nattes, originaires des bords du Yang-
Tse. Involontairement, la pensée évoquait une Babel moderne, 
grouillante, d’où montait vers le ciel le plus infernal des chariva-
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ris. Quel contraste étrange avec le silence solennel et la solitude 
apaisante de la prairie. 

Dès notre arrivée, nous nous mîmes à la recherche de 
Sutter Street, où nous découvrîmes facilement l’Hôtel Vallaloïd. 
C’était un bâtiment du style californien de l’époque, c’est-à-dire 
une bâtisse rudimentaire d’un seul étage, n’ayant guère plus 
d’allure qu’une baraque foraine. 

Nous laissâmes nos chevaux à un horse-keeper (palefre-
nier) de l’hôtel, tandis que nous pénétrions dans l’immense salle 
du rez-de-chaussée, où nous eûmes quelque peine à trouver une 
table libre, tant elle était bondée de consommateurs. 

J’avisai aussitôt le garçon qui vint nous servir que j’avais 
une communication urgente à faire à señor Enrico Gonzalez. 

– Yes, sir, me répondit-il. Voulez-vous le voir personnelle-
ment ? 

– Bien sûr. Annoncez-lui que des voyageurs désirent lui 
parler de choses importantes. 

Quelques minutes plus tard, un homme à la taille élevée et 
au visage tanné s’approchait de notre table. 

– Qu’y a-t-il à votre service ? demanda-t-il. 

– Avez-vous un pensionnaire du nom d’Alain Marshall ? 
demandai-je. 

– Mille regrets, señor, mais je ne connais pas les noms de 
mes pensionnaires. Il faut vous adresser pour cela à la patronne. 

– Est-elle visible maintenant ? 

– Je l’ignore totalement. Mais vous serez renseigné par la 
servante à laquelle il faut vous adresser. 

Et, ceci dit, l’Espagnol s’éclipsa. Première constatation 
d’évidence : la gérance de l’hôtel incombait à l’épouse de señor 
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Enrico, tout comme celle du rancho reposait sur doña Eulalia, 
sa sœur. 

Sans plus tarder, je me mis à la recherche du buffet, que je 
ne pouvais apercevoir dans cette salle encombrée et saturée de 
fumée. Entre temps, je croisai une petite femme grassouillette 
aux cheveux blonds, et qui portait un plateau chargé de plats 
fumants. 

– Excusez-moi, mademoiselle, lui dis-je du ton le plus ai-
mable. Aidez-moi à trouver la patronne. J’ai à lui parler 
d’urgence. 

La jeune femme haussa les épaules. 

– Trouver la patronne ? Croyez-vous donc que c’est si 
simple que cela ? 

– Pourquoi ne serait-ce pas si simple ? 

– On voit bien que vous venez de loin, reprit-elle avec con-
descendance. Madame n’est visible que de onze heures à midi et 
de six à sept, le soir. Madame ne reçoit pas le premier venu, à 
n’importe quel moment. 

– Le premier venu ? répétai-je, piqué au vif. Mais je ne suis 
pas du tout le premier venu ! 

– Qui êtes-vous alors ? Un savant ? Un astrologue ? Un ar-
tiste ? 

Devant cette avalanche de titres, je compris qu’il ne fallait 
pas craindre de m’en octroyer un des plus honorifiques. 

– Je suis tout cela à la fois, dis-je avec assurance, et je vous 
prie d’annoncer à votre maîtresse le professeur Charles. 

La servante parut favorablement impressionnée. 
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– C’est bien, dit-elle. Montrez-moi votre table. C’est là-
bas ? Eh bien ! retournez à votre place, je m’occuperai de votre 
affaire dès que j’aurai servi mon client. 

Au bout de cinq minutes la servante revint. 

– La patronne veut bien vous accorder quelques minutes. 
Suivez-moi. 

Je fus introduit dans la petite antichambre, où je devrais 
attendre. Une sonnerie m’avertirait, ajouta la servante, du mo-
ment où je serais autorisé à entrer chez Madame. 

Ce n’est qu’au bout d’une demi-heure que je pus pénétrer 
dans la pièce attenante, espèce de bric-à-brac encombré d’objets 
les plus hétéroclites, mais qui témoignaient, malgré tout, d’une 
certaine recherche. 

Doña Elvira était assise sur un sofa. Devant elle était étalée 
une grande carte de géographie. Elle avait sur les genoux une 
guitare et, à la portée de la main, un ouvrage de broderie com-
mencé. Près de la fenêtre se trouvait un chevalet, avec une 
feuille de papier à dessin, où deux esquisses étaient ébauchées. 
La première représentait une tête de matou, à moins que ce ne 
fût celle d’une vieille femme ; la seconde relevait aussi du règne 
animal, mais sans que je puisse hasarder d’autres précisions 
quant à l’espèce ou à la variété de l’être qui avait pu servir de 
modèle. 

Je m’inclinai profondément devant la maîtresse de céans, 
mais celle-ci ne semblait nullement s’apercevoir de ma pré-
sence : elle continuait à tenir les yeux fixés sur un point du pla-
fond où, malgré tous mes efforts, il m’était impossible de distin-
guer quoi que ce soit qui pût ainsi attirer son attention. Enfin, 
tournant la tête vers moi, elle me demanda brusquement : 

– Quelle est la distance exacte de la lune à la terre ? 

– 280 – 



Dans ce décor extravagant, la question ne me surprit qu’à 
moitié. Comment le bagage intellectuel de cette femme n’aurait-
il pas été bizarre et cocasse, alors que le cadre dans lequel elle 
vivait était si étrange, si abracadabrant. 

– Trois cent quatre-vingt-quatre mille kilomètres en 
moyenne, cette distance étant sujette à de légères variations, ré-
pondis-je imperturbablement. 

– Très juste. 

Elle se replongea dans l’examen attentif du plafond, puis, 
sans transition : 

– Qu’est-ce qu’un madrépore ? 

– C’est une colonie de polypes dits madréporaires de na-
ture calcaire, répandus surtout sous les tropiques. 

– Très juste. 

Le mystérieux point du plafond capta de nouveau toute 
l’attention de mon hôtesse, puis vint la troisième question, aussi 
inattendue que les deux précédentes. 

– Qui était Solon ? 

– Un législateur d’Athènes qui a donné une constitution à 
son pays. 

– Très juste. Et maintenant, soyez le bienvenu, señor. Au-
gusta m’avait fait prévoir un voyageur distingué et savant. Elle 
ne s’est pas trompée. 

Ouf ! l’examen était terminé, et j’en étais fort honorable-
ment sorti. 

– Merci, doña Elvira de Gonzalez, répondis-je simplement, 
et, d’un pas ferme, je me dirigeai vers le siège qu’elle me mon-
trait du doigt. 
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– Vous désirez sans doute être accueilli dans mon établis-
sement ? 

– C’est mon plus grand désir. 

– Nous ferons tout pour vous donner satisfaction. Voici de 
l’encre et une plume, voulez-vous bien inscrire votre nom sur ce 
registre. 

Je fis ce qu’elle me demandait, puis j’ajoutai : 

– Je vous demande la permission d’inscrire également le 
nom de mes compagnons de voyage. 

– Vous n’êtes donc pas seul ? 

– Non, nous sommes cinq à la recherche d’un gîte. 

– Ah ! vraiment ? 

– Parfaitement. Il y a d’abord mon serviteur noir. 

Il y avait là une légère entorse à la vérité, mais j’espérais 
que, grâce à ce petit mensonge, Bob ne serait pas trop mal reçu 
dans cette maison distinguée, où, pour avoir une chambre, il 
était bon d’avoir des notions étendues en matière d’astronomie, 
de zoologie et d’histoire. 

– Très bien, dit doña Elvira. Et les trois autres sont-ils aus-
si vos domestiques ? S’il en est ainsi, inutile de les porter sur le 
registre. 

– Non, pas précisément, fis-je. L’un de mes compagnons 
est Winnetou, le chef des Apaches. 

Doña Elvira poussa un petit cri de surprise. 

– Le célèbre Winnetou ? 

– Lui-même. 
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– Il ne faudra pas manquer, je vous prie, de me le présen-
ter. J’aime les gens de qualité. Et inscrivez vite son nom sur le 
registre. Quels sont les autres ? 

– Il y a également avec moi M. Sans-Ears, le… 

– Le tueur d’Indiens ? 

– On l’appelle ainsi, quoique ce surnom ne soit pas entiè-
rement justifié. 

– Inscrivez-le également. Je vois que vous êtes en illustre 
compagnie. Il en manque encore un, n’est-ce pas ? 

– Le quatrième est mon ami Bernard Marshall, joaillier de 
Louisville, dans le Kentucky. 

Cette fois la brave dame sursauta sur son siège. 

– Pas possible ? Marshall, le joaillier de Louisville ? 

– En personne. Il a un frère du nom d’Alain, qui a eu 
l’honneur de compter parmi vos pensionnaires, doña Elvira de 
Gonzalez. 

– Quelle chose extraordinaire ! J’en suis ravie. Nous allons 
vous donner notre meilleur appartement. Il n’y a malheureuse-
ment pas de chambres disponibles pour le moment dans notre 
hôtel, mais je vais faire le nécessaire pour vous loger convena-
blement. En outre, vous me ferez le plus vif plaisir en venant dî-
ner ce soir en notre compagnie. 

– Je vous remercie infiniment, doña Elvira. Je suis très 
sensible à l’honneur que vous me faites, ainsi qu’à mes amis. 
J’ai l’habitude de conter mes impressions de voyage, et je ne 
manquerai pas de recommander très chaleureusement à mes fu-
turs lecteurs l’Hôtel Vallaloïd. 
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– J’en serai bien aise, señor, mais je vous avoue que votre 
tenue évoque davantage, à première vue, le chasseur de la sa-
vane que l’homme de lettres. 

– C’est vrai, quoique les deux choses ne soient pas forcé-
ment incompatibles. Pour l’instant, permettez-moi de vous de-
mander un renseignement. M. Alain Marshall se trouve-t-il ac-
tuellement à San-Francisco ? 

– Non. Il a quitté notre ville il y a quelques semaines. 

– Savez-vous où il s’est rendu ? 

– Dans les mines d’or du Sacramento. Il m’a écrit voici 
trois semaines environ pour m’indiquer l’adresse à laquelle je 
devrais faire suivre son courrier. Il habite chez un Mr. Holley, 
que je connais personnellement. C’est un commerçant établi à 
Yellow-Wattergrounds. 

– Avez-vous eu l’occasion, depuis, d’utiliser cette nouvelle 
adresse ? 

– Oui, à deux reprises. D’abord je lui ai envoyé une lettre 
de la Nouvelle-Orléans, ensuite j’ai communiqué tout récem-
ment cette adresse à deux clients de M. Marshall, qui étaient 
venus ici dans l’espoir de le rencontrer. 

– Il y a combien de jours de cela ? 

– Avant-hier. Les deux personnes en question ne sont par-
ties qu’hier à l’aube. 

– L’un d’eux ne paraissait-il pas bien plus âgé que l’autre ? 

– Si, on aurait dit le père et le fils. Ils m’avaient été recom-
mandés par ma sœur, chez qui ils avaient passé quelque temps. 

J’étais suffisamment fixé sur l’identité des deux visiteurs. 
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– Je sais, dis-je. Nous-mêmes nous avons eu l’honneur, il y 
a quelques jours, d’être les hôtes de don Fernando de Venango e 
Colonna de Molynarès de Gajalpa y Rostredo. 

– Vraiment ? fit doña Elvira, agréablement surprise. Je suis 
enchantée. 

Tant de prévenance à mon égard méritait bien quelques 
compliments. Me tournant vers les tableaux, dont les sujets si-
byllins m’avaient si fort intrigué dès mon entrée dans la pièce, je 
louai la délicatesse des lignes, le jeu des lumières et des ombres, 
ainsi que l’originalité des compositions. 

– Je vois avec plaisir que vous vous entendez en art, señor, 
dit la dame, agréablement chatouillée dans son amour-propre 
d’artiste. Vous êtes le premier chasseur de l’Ouest qui, à ma 
connaissance, sache parler à une dame espagnole. J’en suis très 
heureuse, car je dois dire que les relations que ma sœur se fait 
généralement dans son rancho sont loin d’être aussi estimables. 

– Ah ! puis-je vous demander ce qui motive un jugement 
aussi sévère de votre part ? 

– Tenez, par exemple, ces deux autres voyageurs recom-
mandés par doña Eulalia qui sont, je n’en veux pas douter, de 
très honnêtes gens, manquaient totalement de savoir-vivre. Ju-
gez-en vous-même. Ils ont poussé l’indiscrétion jusqu’à me de-
mander si mon ancien protégé, le jeune Alain Marshall, avait 
emporté avec lui en voyage un vrai « magot », parce que, di-
saient-ils, ils avaient à lui proposer une affaire aussi magnifique 
qu’importante, mais qui devrait être réglée comptant. Comme si 
ces considérations sordides pouvaient intéresser un esprit de 
ma qualité ! 

Ainsi nous avions deviné juste : les deux Morgan avaient 
bien jeté leur dévolu sur le reste de la fortune des Marshall, qui 
se trouvait entre les mains d’Alain. Et ils s’acharnaient à sa 
poursuite ! 
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Doña Elvira se leva et me tendit la main, que je baisai res-
pectueusement. 

– Je compte sur vous pour le dîner, je serai ravie de faire la 
connaissance de vos amis. Adios ! 

Je gagnai la porte à reculons et pris congé d’elle avec la 
même révérence que j’eusse faite à une reine. Rentré dans la 
grande salle, j’y retrouvai mes amis un peu impatients, à qui je 
racontai en détail mon entrevue avec la distinguée belle-sœur 
du ranchero. 

La servante ne tarda pas à venir nous chercher pour nous 
conduire dans « notre appartement ». On mettait, en effet, à 
notre disposition la partie de l’habitation privée des patrons, qui 
servait aux amis, et qu’avait occupée précédemment la fille de 
don Fernando. Elle était composée de deux pièces. Dans l’une 
s’installèrent Winnetou et Sans-Ears, tandis que nous nous ca-
sions, Bernard et moi, dans la seconde. Quant à Bob, il dut se 
contenter d’une chambre plus modeste dans les communs. 

La jeune servante ne tarda pas à nous apporter, sur les ins-
tructions de sa charmante maîtresse, rasoirs, savon, eau chaude, 
serviettes, bref, tout ce qu’il fallait pour nous aider à reprendre 
promptement notre aspect d’hommes civilisés. Nous procé-
dâmes avec grand plaisir à d’abondantes ablutions, et nous nous 
débarrassâmes non moins joyeusement de nos barbes de plu-
sieurs semaines. Enfin, nous allions pouvoir nous mêler à la 
foule bigarrée de San-Francisco sans attirer trop l’attention. 
Winnetou, cependant, déclara préférer ne point quitter sa 
chambre. Il se rendait compte qu’il ne pourrait passer inaperçu 
dans les rues de la cité, et, s’il y avait quelque chose qu’il détes-
tât, c’était de s’offrir en spectacle et d’être considéré comme un 
objet de curiosité. Sans-Ears, de son côté, renonça à la prome-
nade. 

– Les trottoirs des grandes villes usent trop les semelles, 
nous déclara-t-il d’un ton sentencieux. Quant aux maisons et 
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aux gens, je n’en ai que trop vus dans la vie. Dépêchons-nous de 
retourner dans la savane, sinon, à force de m’ennuyer, je risque-
rais de voir mes oreilles repousser. Et, du coup, c’en serait fait 
de Sans-Ears. 

Cette heure brève passée dans la grande cité avait déjà suffi 
à éveiller chez Sam la nostalgie des vastes étendues de la prairie. 
Quelle devait être alors la profondeur des souffrances subies par 
ces prétendus sauvages qui, pour avoir défendu leur patrimoine 
sacré, arrosé de leur sang les terres jalonnées des tombeaux de 
leurs ancêtres et résisté courageusement aux envahisseurs 
blancs, s’étiolaient maintenant dans les prisons de Philadelphie 
ou d’Auburn ! 

Je sortis donc seul avec Bernard. Notre première visite fut 
pour le banquier de la famille Marshall. Celui-ci nous apprit 
que, la veille de son départ, Alain s’était fait délivrer une somme 
très importante destinée à l’achat d’une grosse quantité de 
poudre d’or. 

Au cours de notre promenade dans la ville, nous entrâmes 
dans un store (magasin), dont les vitrines regorgeaient des cos-
tumes les plus divers. 

On trouvait de tout dans cet imposant magasin, depuis le 
costume d’apparat mexicain, pittoresque à souhait, jusqu’aux 
sobres combinaisons de travailleurs d’usine. 

Rasés de frais, ayant fait grande toilette, il nous manquait 
cependant, pour être de vrais citadins, des costumes au moins 
présentables, car les nôtres portaient, hélas ! les traces par trop 
visibles de nos nombreuses aventures dans la savane. 

Bernard arrêta son choix sur un costume mi-indien mi-
trappeur. Le prix m’en parut élevé, mais je n’en laissai rien pa-
raître, pensant que j’avais peut-être simplement oublié la vraie 
valeur des billets de banque, depuis que j’errais dans les soli-
tudes où ils jouaient un rôle si effacé. 
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– À votre tour maintenant, Charlie, dit Bernard. Je veux 
vous trouver quelque chose de bien. 

Malgré mes protestations – car je redoutais fort que le prix 
d’un costume neuf ne dépassât mes moyens, – je fus bientôt ha-
billé de la tête aux pieds. Mon nouveau costume était composé 
d’une chemise en peau de jeune cerf parée de broderies in-
diennes, d’une paire de leggings en daim, avec des franges sur le 
côté, et d’une veste de peau d’ours. Rien ne manquait, pas 
même le bonnet de castor bordé de peau de serpent à sonnettes. 

J’étais à peine sorti de la cabine d’essayage, revêtu de ces 
magnifiques atours, que Bernard avait déjà réglé toute la note. 
J’allais sérieusement me fâcher, quand il me coupa la parole : 

– Vos scrupules sont sans valeur, mon cher Charlie. Accep-
tez avec calme ce petit acompte sur l’énorme dette dont je vous 
suis redevable. Nous réglerons nos comptes quand le moment 
sera venu. 

Bernard voulut également acheter quelques effets pour 
Sam, mais, malgré mon désir de voir mon vieil ami équipé de 
neuf, j’en dissuadai Marshall, car je savais trop combien ce fa-
meux chasseur de l’Ouest tenait à son accoutrement original, 
confectionné en grande partie par lui-même, et dont il ne se se-
rait séparé pour rien au monde. 

Ce fut Bob qui marqua le plus d’enthousiasme à la vue de 
mon costume, à notre retour à l’Hôtel Vallaloïd. 

– Oh ! Massa ! Vous être maintenant très beau, presque 
aussi beau que Bob si lui reçoit nouveau costume ! 

Je fus très sensible à ce compliment, sachant que, de la 
part de mon ami noir, c’était là une appréciation on ne pouvait 
plus flatteuse. 

Sam n’était pas dans la chambre, où, décidément, il se sen-
tait trop à l’étroit. Je le trouvai dans la grande salle, qui servait à 
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la fois de buvette et de restaurant. Il me fit signe de 
m’approcher et de prendre place auprès de lui. 

– Tendez l’oreille, mes amis, dit-il à voix basse. Vous pour-
rez entendre ici une conversation qui ne manquera pas de vous 
intéresser. 

Je ne dissimulai pas ma surprise. 

– Voyez-vous ce bonhomme qui parle, dit-il en indiquant 
de la tête la table derrière nous, autour de laquelle plusieurs 
hommes menaient une conversation animée, il a raconté des 
choses fort instructives sur les mineurs et les diggers13. Il paraît 
qu’une bande de bravos14 sévit dans ces parages, spécialisée 
dans l’attaque des diggers qui reviennent des mines d’or la 
bourse bien garnie. 

Je prêtai l’oreille et, grâce aux explications préliminaires de 
Sam, je m’efforçai alors d’écouter l’homme d’un certain âge, un 
vieux chercheur d’or sans doute, parlant avec animation, que je 
venais d’apercevoir à peu de distance de nous. 

– Well, disait-il, vous savez déjà que je suis d’Ohio, c’est 
dire si je connais la savane, les fleuves et les montagnes. J’ai dé-
jà eu affaire aux pirates du Mississipi et aux brigands du Woo-
dland. Eh bien ! malgré tout, je n’aurais jamais cru que pareilles 
choses fussent possibles, et surtout qu’on pût les voir se pro-
duire en plein jour ! 

– En effet, fit un autre. C’est tout à fait extraordinaire. Huit 
hommes s’attaquer à une caravane de quinze hommes bien ar-
més, quelle audace incroyable ! 

13 Chercheurs d'or. 

14 Bandits. 
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– Oui, c’est incroyable, mais vrai, reprit le premier. En vé-
rité, non pas quinze contre huit, car, sur ce nombre, il y avait six 
tropeiros15, sur lesquels il ne fallait pas trop compter dans la 
bagarre. Nous n’étions que neuf mineurs avec moi, et encore 
trois d’entre nos compagnons avaient la fièvre et étaient si ma-
lades que c’est tout juste s’ils pouvaient se tenir sur leurs mu-
lets. Comment, dans cet état, auraient-ils pu tirer juste ou com-
battre au couteau ? Vous voyez donc qu’en fait de quinze, nous 
n’étions que six. 

– C’est vrai, fit un autre. Mais le chemin est très fréquenté, 
et les bandits couraient grand risque en vous attaquant. 

– Ils avaient préparé habilement leur coup à l’avance et sa-
vaient qu’à certaines heures de la journée le trafic sur la route 
est très faible. Mais écoutez plutôt : je m’en vais tout vous con-
ter par le détail. 

» Nous avions trouvé, au delà du lac des Pyramides, un fi-
lon très riche. Après huit semaines d’un travail acharné, chacun 
de nous quatre avait ramassé une centaine de livres de pous-
sière d’or et de nuggets16. Mais le filon s’était épuisé, et 
d’ailleurs deux d’entre nous, à force de barboter dans l’eau à 
longueur de journée, ont fini par attraper des rhumatismes 
épouvantables. On a beau dire, rester à tremper toute la journée 
comme un marsouin en secouant sans cesse sa battea17 n’est 
pas un métier digne d’un homme. Bref, nous pliâmes bagages et 
retournâmes à Yellow Watergrounds, où nous échangeâmes nos 
sacs de poudre contre de l’argent chez un Yankee qui nous avait 
offert un prix plus honnête que ces trafiquants éhontés qui pul-

15 Conducteurs de mulets. 

16 Pépites. 

17 Batte : outil dont se servaient les chercheurs d'or. 
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lulent aux abords des mines. Ces profiteurs, qui font du troc ne 
se gênent pas pour vous proposer, en échange d’une once d’or, 
une livre de farine moisie ou une demi-livre d’un tabac infect. 
Dans ces conditions, on préfère porter son or un peu plus loin, 
et notre Yankee avait pas mal de clients. Il s’appelle, je crois, 
Marshall, et il est originaire du Kentucky. » 

À ces mots, Bernard, qui était venu nous rejoindre entre 
temps, se retourna subitement et s’adressant à l’homme qui 
parlait : 

– Ce Yankee est-il toujours à Yellow Watergrounds ? 

– Je n’en sais rien, dit-il, et d’ailleurs cela ne me regarde 
pas. Mais, si vous continuez à m’interrompre, je ne viendrai ja-
mais à bout de mon histoire. Ce Marshall, donc, nous acheta 
tout ce que nous avions. Si nous avions eu un peu plus de ju-
geote, nous ne nous serions pas attardés à cet endroit. Mais 
nous fîmes la bêtise de rester, d’abord pour nous reposer, en-
suite pour attendre d’autres chercheurs d’or qui feraient route 
ensemble avec nous. Déjà des bruits couraient que certains mi-
neurs partis de Yellow Watergrounds n’étaient jamais arrivés à 
Sacramento ou à San-Francisco. 

– Toujours les bandits ? 

– Bien sûr. Nous attendîmes donc quelques semaines, au 
bout desquelles nous nous décidâmes tout de même à partir, 
parce que les aubergistes et les commerçants, sachant que nous 
avions un peu d’argent, nous écorchaient sans vergogne, pour 
ne pas parler des joueurs de cartes ni des pipeurs de dés profes-
sionnels qui nous harcelaient du matin au soir afin de nous en-
traîner au jeu. Or, comme cinq autres mineurs s’apprêtaient à 
partir, nous finîmes par nous décider à former ensemble une ca-
ravane. Nous louâmes des mulets et des tropeiros et achetâmes 
quelques armes. Au départ, nous étions fort bien équipés. À dé-
faut de courage véritable, nos tropeiros, en particulier, étaient 
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armés jusqu’aux dents, de quoi décourager, semblait-il, tous les 
bandits qui se trouveraient sur notre chemin. 

» Les premiers jours de notre voyage se passèrent sans in-
cident, mais bientôt le temps se gâta, la pluie commença à tom-
ber, et ceux d’entre nous qui avaient contracté des fièvres tom-
bèrent malades. Nous fûmes obligés de les attacher à leurs mon-
tures et de ralentir notre marche, déjà fort entravée par les in-
tempéries, si bien que nous n’arrivions plus à parcourir que huit 
milles par jour. Et encore, c’était de notre part un miracle de vo-
lonté, car nous avancions littéralement dans un océan de boue. 

– Je sais ce que c’est. J’ai fait le voyage dans des conditions 
pareilles, observa un auditeur. Ce n’était certes pas une partie 
de plaisir. 

– Well ! Nous avions fait environ les deux tiers de notre 
chemin, lorsqu’un soir, occupés à dresser nos tentes pour la 
nuit, nous entendîmes des coups de feu. Comme je levais les 
yeux, j’eus à peine le temps de voir nos tropeiros se précipiter 
sur leurs mulets et s’enfuir à toute vitesse. Je sautai sur mon fu-
sil, tandis que les balles volaient déjà autour de moi. Mes cinq 
compagnons valides, qui travaillaient à la lueur des torches, 
étaient déjà victimes de cette agression subite, et les bandits, qui 
venaient de repérer les trois malades, les prenaient à leur tour 
pour cible. Sans le hasard qui m’avait fait travailler un peu à 
l’écart des autres je ne serais pas là à vous raconter cette lamen-
table histoire. Que me restait-il à faire ? Et, à ma place, les amis, 
qu’auriez-vous fait ? 

– Damn ! grommela un mineur. Je me serais jeté sur les 
bandits pour en tuer le plus possible et vendre ma peau au plus 
cher. 

– Moi, dit un autre, j’aurais cherché à les exterminer en les 
canardant à distance. 
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– Vraiment ? riposta le héros de l’aventure. C’est facile à 
dire quand on est là, attablé devant son verre plein, dans une 
auberge, mais je vous garantis qu’à ma place vous n’auriez pas 
plus fait le malin que moi. Me jeter sur les bandits aurait été 
pure folie. Essayer de les abattre à coups de fusil eût été courir 
au-devant d’une mort certaine, sans grands résultats non plus. 

– Eh bien ! qu’avez-vous fait ? 

– Écoutez la suite. J’avais mon argent en bons billets de 
banque dans ma poche, et je savais que mon mulet n’était pas 
loin, attaché au poteau d’une tente. Je décidai de rejoindre ma 
monture et de m’enfuir. À ce moment même retentit un coup de 
sifflet, suivi d’une bruyante galopade. Devinez d’où cela prove-
nait ? Ne cherchez pas plus longtemps, vous ne devineriez ja-
mais. 

Et le vieux mineur poursuivit son récit dans un silence ab-
solu : 

– C’étaient nos tropeiros qui, de connivence avec les ban-
dits, revenaient chercher leur part du butin. Je n’avais donc plus 
affaire alors à huit, mais à quatorze adversaires. Heureusement, 
à la faveur de l’obscurité déjà assez grande et du bruit tapageur 
de leur retour sur le champ de bataille, je réussis à détacher 
mon mulet et à détaler sans attirer immédiatement leur atten-
tion. Chance inespérée, ma monture se trouvait extraordinaire-
ment docile. Si souvent, comme vous savez, ces bêtes s’arrêtent, 
butées, dans les circonstances les plus inopportunes, et ni les 
cris ni les coups ne peuvent alors les faire avancer. Mon brave 
mulet se mit à galoper comme un cheval de course. Les bandits, 
qui avaient fini par remarquer ma fuite et par se mettre à ma 
poursuite, ne purent me rejoindre. La nuit noire aidant, ils per-
dirent bientôt complètement ma piste. 

– Vous étiez sauvé ! s’exclama joyeusement Marshall, qui 
avait suivi avec une ardente curiosité le récit du chercheur d’or. 
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– Oui, monsieur, lui répondit celui-ci, en lançant, cette fois, 
un regard, sympathique. Je suis arrivé sain et sauf à San-
Francisco et ne suis pas trop mécontent, voyez-vous, cama-
rades, de pouvoir déguster ici un verre de porter18 en votre 
compagnie. 

– Sauriez-vous reconnaître vos agresseurs ? demanda l’un 
des auditeurs. 

– Ma foi non, ils étaient tous masqués. Toutefois l’un d’eux, 
le chef, je crois, a ôté son masque pour donner un coup de sifi-
let. J’ai pu assez bien distinguer ses traits. C’était un mulâtre 
portant une balafre sur sa joue droite, probablement la trace 
d’un coup de couteau. 

– Et les tropeiros ? 

– Ceux-là, je les reconnaîtrais, mais j’espère bien ne plus 
devoir retourner dans cet enfer, où Satan entraîne les pauvres 
bougres en leur faisant miroiter la poussière d’or. Toutefois, si 
la chose vous intéresse, je peux vous donner le nom du mulero, 
le chef de l’équipe des tropeiros : il s’appelle Sanchez. Si vous 
voulez mon conseil, tâchez de l’éviter. Remarquez bien 
qu’aujourd’hui il s’appelle Sanchez, mais que demain il peut 
s’appeler tout à fait autrement. Ces types-là ne sont pas à un 
nom près. 

– Ainsi, d’après vous, il s’agirait d’une bande organisée. 

– Bien sûr ! Tropeiros, muleros, bandits des grands che-
mins, trafiquants louches s’entendent tous fort bien et consti-
tuent de véritables bandes de malfaiteurs, qui rappellent les fa-
meux hounds de San-Francisco de triste mémoire. Pour s’en dé-
barrasser, les diggers et les mineurs devraient fonder des comi-
tés de vigilance, chargés de faire la chasse à ces criminels, 

18 Bière brune d’origine anglaise, à base de malt. 
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comme on a fait jadis pour les hounds dans cette ville. Il n’y a 
pas d’autre moyen. 

– Excusez-moi, dit Bernard, voyant que le chercheur d’or 
avait achevé son récit. Vous avez parlé, tout à l’heure, d’un mar-
chand du nom de Marshall. Je suis son frère. Dites-moi, je vous 
prie, tout ce que vous savez de lui. 

– Vraiment, vous êtes son frère ! dit le chercheur d’or, vi-
vement intéressé. Vous lui ressemblez, effectivement. Que vou-
lez-vous savoir au juste ? Je suis à votre entière disposition. 

– D’abord quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? 

– Voyons, il y a de cela quatre semaines… Oui, c’est bien 
cela. 

– Croyez-vous que j’aie encore quelque chance de le trou-
ver à Yellow Watergrounds ? 

– Je ne saurais vous l’affirmer. C’est que, chez nous, dans 
les mines, on est aujourd’hui ici et demain ailleurs. Il arrive 
qu’on parte en voyage sans y avoir songé la veille. 

– C’est tout de même étrange qu’il ne réponde pas à mes 
lettres. 

– Êtes-vous sûr qu’il les ait reçues, vos lettres ? fit le vieux 
chercheur d’or. Il est fort possible que même s’il est resté à Yel-
low Watergrounds, il n’ait jamais eu l’occasion de lire une seule 
des lignes que vous lui destiniez ! Cela ne serait pas la première 
fois qu’une lettre envoyée dans la région des mines d’or ne fût 
jamais parvenue à son destinataire. Il y aurait des hounds der-
rière cet escamotage de vos lettres que cela ne m’étonnerait pas 
du tout. Vous descendez dans une auberge et vous découvrez 
subitement que l’aubergiste appartient aux hounds. Vous allez 
faire vos emplettes dans un store et vous constatez assez vite 
que le propriétaire est un hound. Vous faites une partie de 
cartes avec trois consommateurs d’un cabaret, et il apparaît le 
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plus souvent que l’un d’eux et parfois tous les trois sont 
membres de l’association secrète des hounds. J’irai plus loin : 
vous avez entrepris, en compagnie d’un homme qui a su vous 
inspirer confiance, l’exploitation d’un filon aurifère, et, un beau 
jour ; vous apprenez à vos dépens – quand cela ne vous coûte 
pas la vie – que votre associé est un hound qui s’approprie sans 
façon le fruit de votre travail. Ou, s’il ne se sent pas de taille à se 
mesurer avec vous, il vous vend alors à des bravos chargés de 
vous détrousser et qui lui versent pour ce renseignement une 
part du butin. Partout, dans les mines, vous avez les plus 
grandes chances de tomber sur des hounds. Voilà pourquoi je 
suppose que la poste non plus n’est pas indemne de ces bri-
gands. Mais, si j’ai bien compris, vous voulez rejoindre votre 
frère ? 

– Parfaitement. 

– Dans ce cas, je vous donnerai un bon conseil. À vous de le 
suivre si vous le voulez, cela vous regarde. Pour aller à Yellow 
Watergrounds, vous avez le choix entre deux routes principales : 
la première se dirige vers le sud et passe par un contrefort mon-
tagneux, que l’on appelle la Nouvelle-Almade, connue pour ses 
gisements de mercure et de cinabre ; la seconde se dirige vers le 
nord et, après avoir bifurqué vers l’ouest, débouche dans la fa-
meuse région aurifère du Sacramento. Yellow Watergrounds se 
trouve, comme vous le savez, dans la vallée d’un affluent du Sa-
cramento. 

– J’ai entendu beaucoup parler de la région, mais je ne la 
connais pas, répondit Marshall. 

– Well ! Je disais donc que cette première route suit, vers le 
sud, d’abord la baie de San-Francisco, puis s’en écarte, traverse 
le Rio-San-Joachim, pour monter ensuite vers la vallée du Sa-
cramento. Là, il n’y a plus qu’à monter tout droit. Il est facile, 
d’ailleurs, de rencontrer, chemin faisant, des gens qui vous in-
diqueront la route. Si vous n’avez pas beaucoup de bagages, en 
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cinq jours vous êtes rendu. Et, cependant, je vous déconseille 
vivement de prendre ce chemin. 

– Pourquoi ? 

– D’abord parce que, si c’est le moins pénible, ça n’est pas 
le plus court. Ensuite parce que cette région fourmille de 
hounds. Enfin parce qu’au cours de ce voyage vous vous ferez 
délester d’un nombre impressionnant de dollars. 

– Délester ? Comment cela ? 

– Mais, tout naturellement, dans les cabarets où vous des-
cendrez et qui pratiquent cyniquement ce qu’on appelle le 
« coup de fusil »… À chaque nuit passée dans l’un de ces établis-
sements, on va vous remettre une note dont le détail vous fera 
dresser les cheveux sur la tête. C’est ainsi qu’on vous compte 
pour la chambre un dollar, alors que vous avez passé la nuit 
dans la cour, un dollar pour le lit qui, en l’occurrence, est une 
simple botte de paille ; un dollar pour l’éclairage, fourni uni-
quement par la lune ; un dollar pour le service, alors que vous 
n’avez pas vu la trace de domestique ; un dollar pour la cuvette, 
alors que vous avez dû vous laver dans le Sacramento ; un dollar 
pour la serviette aussi invisible que le pot à eau. Le seul article 
que vous avez à payer pour l’avoir réellement reçu, c’est préci-
sément la note sur laquelle sont énumérées toutes choses fan-
taisistes dont vous n’avez pas eu le moindre usage, note pour la 
présentation de laquelle vous avez à acquitter encore un dollar 
de plus. 

– Tout à fait charmant ! s’esclaffa Marshall au milieu des 
jurons et des éclats de rire des consommateurs de l’estaminet. 

– Aussi vous engagerai-je plutôt à passer par San-Joan 
pour bifurquer ensuite à l’est, ce qui vous amènera jusqu’au 
bord du Sacramento, non loin du but de votre voyage. Mais si 
jamais vous rencontrez dans cette région un mulâtre portant 
une balafre sur la joue droite, tirez sur lui sans scrupule et sans 
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attendre, car le gredin ne vous manquerait pas, lui. Et, de toutes 
façons, vous aurez débarrassé cette terre d’un fameux coquin. 

Nous remerciâmes chaleureusement le chercheur d’or de 
ses précieux conseils. Quelques minutes plus tard, la bonne ve-
nait nous annoncer que le dîner était servi. Nous fûmes con-
duits dans une petite salle, où doña Elvira, ayant fait magnifique 
toilette, nous attendait déjà. La maîtresse de maison avait l’air 
d’une reine donnant audience à ses sujets. Elle n’aurait pu 
mettre plus de cérémonie, je pense, à recevoir à sa table un au-
thentique maharadjah. Par contre, le patron de céans était invi-
sible. 

Pendant le repas, qui fut excellent, doña Elvira ne cessa de 
nous questionner sur nos aventures, et nous nous fîmes un plai-
sir de lui raconter par le menu les dramatiques péripéties de 
notre voyage jusqu’à San-Francisco, ce qui parut l’intéresser 
grandement. Tout à fait charmante, elle trouva le moyen de glis-
ser un compliment à chacun de nous et, en se levant de table, 
elle exprima le désir de nous garder longtemps sous son toit. 

– Nous vous remercions de votre bonté, doña Elvira de 
Gonzalez, lui répondis-je. Nous ne manquerons pas de profiter 
de votre aimable invitation, mais il nous faut faire un petit 
voyage avant de pouvoir nous abandonner aux délices d’un re-
pos qui sera alors bien gagné. 

– Un voyage ? Et pourquoi donc ? 

– Nous nous rendons à Yellow Watergrounds, d’où nous 
comptons vous ramener Alain Marshall. 

– Très bien, señores. Je vais donner des ordres à Augusta 
pour qu’elle mette à votre disposition tout ce dont vous pourriez 
avoir besoin pendant votre voyage. J’espère vous revoir encore 
avant votre départ. Adios, señores. 

Elle quitta la salle de sa démarche souple et distinguée. 
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Un rapide coup d’œil à nos montures, et nous rentrions 
nous étendre, non sans une vive joie, sur les lits confortables de 
l’Hôtel Vallaloïd. 

Le lendemain matin, nous étions levés dès l’aube et, vu 
l’heure matinale, nous chargeâmes de nos adieux à doña Elvira 
sa servante qui avait rempli nos sacoches de toutes sortes de 
victuailles appétissantes, et nous nous mîmes en route en lon-
geant la baie de San-Francisco, en nous efforçant de suivre les 
indications du sympathique chercheur d’or. 

Mais arriverions-nous à temps à Yellow Watergrounds ? 
Cette crainte, ainsi que l’hospitalité réconfortante de doña Elvi-
ra allaient, nous le sentions bien, nous donner des ailes… 
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CHAPITRE IV 
 

PARMI LES CHERCHEURS D’OR 

Le soir du troisième jour, nous atteignîmes les gorges de 
San-Joan. Comme le digger nous l’avait conseillé, nous tour-
nâmes à l’est et, après une courte halte à la nuit tombée et 
quelques heures de sommeil, nous nous hâtions de nous re-
mettre en route. 

C’est le lendemain, vers midi, que nous pénétrâmes dans la 
vallée du Sacramento, où tout portait la marque de cette activité 
fiévreuse, de cette folie qui s’était emparée, peu auparavant, de 
tant d’hommes, sous toutes les latitudes, les arrachant à leurs 
foyers, ateliers, chantiers ou champs pour les faire se ruer là, à 
la recherche du deadly dust, cette poussière de la mort, qui 
éblouit les yeux et aveugle les cœurs. 

Trop de livres ont relaté l’existence aventureuse et souvent 
tragique des chercheurs d’or de Californie pour que je tente ici, 
à mon tour, de retracer ce qu’était la vie de ces « damnés de 
l’or ». Il faut cependant reconnaître que même le voyageur le 
mieux équilibré n’est pas complètement à l’abri de la fièvre de 
l’or lorsqu’il arrive dans cette région, où la poussière jaune ap-
paraît instantanément comme la seule et unique raison de vivre. 
En amasser assez pour faire fortune en quelques semaines ou en 
quelques mois, telle était visiblement la pensée obsédante de 
tous dans la fameuse vallée du Sacramento. Et pourtant quels 
déboires, quelles désillusions ne rencontraient-ils pas, ces mal-
heureux, et combien ils étaient nombreux ceux qui devaient 
payer de leur santé, quand ce n’était pas de leur vie, leurs rêves 
hallucinants d’enrichissement rapide ? Sur cent chercheurs, 
c’est à peine si un ou deux parvenaient véritablement à se cons-
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tituer une petite fortune, alors que la plus grande partie d’entre 
eux devait quitter la région maudite, l’âme aigrie et le corps du-
rement éprouvé par les privations et les maladies. 

Le soir tombait lorsque nous arrivâmes en vue de Yellow 
Watergrounds. C’était une vallée assez étroite traversée par un 
cours d’eau, dont les eaux tumultueuses se précipitaient vers le 
Sacramento. De nombreuses huttes et cabanes se dressaient des 
deux côtés de la rivière. On voyait encore, un peu partout, des 
traces de travaux, mais la vague montante de la fièvre d’or était 
depuis longtemps étale, et plus d’un signe révélait qu’elle était 
déjà en plein recul. 

Barrant la vallée, nous apparut soudain une large baraque, 
pas très élevée, dont l’enseigne portait, tracés à la craie, les mots 
suivants : Store and Boarding House of Yellow Watergrounds. 
C’était la boutique-cabaret du village. Dans l’espoir d’obtenir 
quelques renseignements du patron, nous mîmes pied à terre et, 
après avoir confié la garde de nos montures à Bob, nous y péné-
trâmes. 

Dans la buvette, aux tables et aux sièges de bois non rabo-
té, tout était rudimentaire à l’extrême. Les quelques consomma-
teurs à l’aspect peu engageant, sinon franchement suspect, nous 
dévisageaient avec un air mi-goguenard mi-inquiet. 

– Tiens ! Tiens ! Encore des diggers qui arrivent ! Ils au-
ront peut-être plus de chance que nous, dit l’un d’eux en rica-
nant. 

– Approche un peu, Peau-Rouge, dit un autre en se tour-
nant vers Winnetou, que je te paie un verre. 

Winnetou, qui ne buvait jamais d’alcool, feignit de n’avoir 
pas entendu l’invitation et s’assit tranquillement à la table où je 
venais de m’installer. 
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Cependant l’individu qui l’avait interpellé se leva et, son 
verre d’eau-de-vie à la main, se dirigea vers nous, la mine me-
naçante. 

– Alors il faut que je t’apprenne maintenant, espèce de 
sauvage, que refuser un verre à un digger est une insulte ? Vide-
ras-tu, oui ou non, ce verre ? 

– Le guerrier rouge ne veut pas faire outrage à l’homme 
blanc, mais il ne boit jamais d’eau de feu. 

– C’est trop fort, tu vas me payer ça ! 

Et le chercheur d’or, en même temps qu’il lançait le conte-
nu de son verre au visage du chef apache, tira son couteau et 
bondit sur Winnetou pour lui transpercer le cœur. Avec une 
souplesse féline, l’Apache esquiva le coup, mais, tirant à son 
tour son couteau, il frappa son adversaire. Celui-ci s’écroula 
avec un faible cri, touché à mort. Toute cette scène n’avait pris 
que quelques secondes. 

Là-dessus, les compagnons de la victime s’étaient dressés 
de leurs sièges avec des hurlements de possédés et en brandis-
sant leurs couteaux. Mais, à notre tour, nous avions saisi nos 
armes et Bob lui-même, attiré par les vociférations, mettait son 
fusil en joue. 

– Halte-là ! s’écria l’aubergiste. Reprenez vos places, les 
gars. Cette querelle ne nous regarde pas, elle a été réglée entre 
Jim et l’Indien. L’incident est clos. Nell, enlève le corps ! 

Pareil sang-froid confinait au cynisme, et cependant ces 
quelques paroles suffirent pour mettre fin à l’effervescence. Les 
consommateurs, visiblement impressionnés à la fois par le ton 
ferme de l’aubergiste et par la menace de nos fusils, se rassirent. 
Quittant le comptoir, le garçon prit le corps inerte sur son 
épaule et sortit de la salle. Par la porte restée ouverte derrière 
lui nous pûmes le voir comme il déposait le mort dans une fosse 
abandonnée et le recouvrait de quelques pelletées de terre. 
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Après tant d’autres, l’infortuné Jim était venu là à la re-
cherche de la « poussière de la mort ». C’était peut-être, jadis, 
un homme raisonnable et doux, mais quelques mois passés 
dans cette région maudite avaient suffi pour en faire une brute. 
Et combien de malheureux trop faibles pour résister à 
l’influence dégradante de ce milieu connurent la même dé-
chéance et le même sort ! 

Nous prîmes place un peu à l’écart. 

– Qu’est-ce qu’on vous sert, Messieurs ? demanda 
l’aubergiste. 

– De la bière, répondit Bernard. 

– Porter ou ale ? 

– Quelle est la meilleure ? 

– Je vous conseille l’ale, Messieurs. C’est du Burton ale au-
thentique : il vient de Burton, dans le Stratfordshire. 

Il eût été curieux de savoir quel chemin avait suivi cette 
bière anglaise, célèbre à juste titre, avant d’échouer dans la val-
lée du Sacramento. Chacun de nous en reçut une bouteille, mais 
pas de verre. Sans perdre de temps, Bob eut vite débouché la 
sienne et, enfonçant le goulot dans sa bouche si profondément 
qu’on eût dit qu’il voulait atteindre son gosier, il but ou plutôt 
engloutit d’un trait son contenu. Il fit aussitôt une grimace 
épouvantable. 

– Ale pas bon ! s’écria-t-il après avoir extirpé la bouteille de 
sa bouche grande ouverte. Bob avoir ventre plein esprit de sel. 

Pendant que je m’efforçais de rassurer ce grand enfant 
noir, victime, une fois de plus, de sa gloutonnerie, l’aubergiste 
s’adressait à Bernard. 

– Voulez-vous régler votre addition, Messieurs ? 
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Comme Marshall fouillait dans sa poche, Sam intervint. 

– Laissez ça, Mister Bernard, dit-il. Le patron est bien 
pressé d’encaisser le prix de la bière. Nous n’avons pas pu en-
core la goûter. S’il n’a pas confiance en nous, c’est son affaire. 
D’ailleurs, c’est mon tour de payer. Qu’est-ce que je vous dois ? 

– Cinq bouteilles à trois dollars, cela fait quinze dollars. 

Pour cette somme, nous aurions pu, à San-Francisco, nous 
en offrir non pas cinq, mais cinq douzaines. Cependant Sam, 
sans se laisser démonter le moins du monde par l’énormité du 
prix, acquiesça : 

– C’est raisonnable, patron, mais bouteille comprise, n’est-
ce pas ? 

– Naturellement. 

– Bah ! nous pouvons vous laisser encore les bouteilles, car 
des gens comme nous, qui connaissent des filons où l’on ra-
masse l’or à pleines poignées, ne s’embarrassent pas de telles 
bagatelles. Approchez vos balances. 

– Vous voulez payer en or ? 

– Et pourquoi pas ? 

Sam ouvrit sa cartouchière et en sortit quelques pépites, 
dont l’une avait la grosseur d’un œuf de pigeon. 

– Sapristi ! où avez-vous déniché ce beau caillou ? 

– Dans mon filon, parbleu, répondit Sam, imperturbable. 

– Mais où est-il, votre filon ? 

– Quelque part en Amérique. Excusez, j’ai mauvaise mé-
moire, et je ne le retrouve que lorsque j’ai absolument besoin de 
renouveler ma provision. 
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L’aubergiste feignit de se contenter de cette dérobade, 
mais, pendant qu’il pesait la pépite d’or et rendait l’argent à 
Sam, ses yeux ne cessaient de briller de convoitise. La somme 
qu’il offrit en échange de l’or était vraiment dérisoire, et j’aurais 
gagé que ses balances étaient truquées. 

Cependant Sam empocha l’argent sans sourciller, avec un 
air de grand seigneur qui n’en est pas à quelques dollars près. 
Ainsi, Sans-Ears portait dans sa cartouchière, sans que nous 
nous en doutions, une véritable petite fortune. Cette scène évo-
qua dans mon esprit ma première rencontre avec lui. Au cours 
de notre conversation, il avait fait allusion, en passant, aux 
nombreux filons qu’il connaissait dans les montagnes et qui suf-
firaient, avait-il ajouté, à l’enrichir, lui et ses amis, s’il voulait 
seulement en ramasser les pépites. Mais Sam ne se souciait nul-
lement de faire fortune. 

Le garçon apporta enfin les verres et nous goutâmes à la 
bière. À la vérité, je dois dire que si nous étions venus directe-
ment de la savane sans avoir dégusté les vins et liqueurs de 
l’excellente cave de doña Elvira, cette ale nous aurait paru très 
buvable. Mais cette incursion dans les boissons de haut goût à 
San Francisco, pour brève qu’elle eût été, avait rendu notre pa-
lais difficile. Sans être experts en la matière, nous n’eûmes pas 
de peine à constater que cette prétendue bière de Burton était 
tout simplement faite sur place, avec des herbes de la région. La 
tromperie sur marchandise était manifeste, et, par surcroît, le 
prix de trois dollars la bouteille était un vol éhonté et le bénéfice 
prodigieux. Sans être chercheur d’or, notre aubergiste avait 
trouvé, dans sa vente, le meilleur filon de Yellow Watergrounds. 

En attendant, sa curiosité avait été trop piquée à vif par les 
vagues explications de Sam sur le miraculeux filon d’or. Voulant 
en apprendre plus long, il vint s’asseoir à une table voisine de la 
nôtre pour chercher à faire parler Sam. 

– À propos, sir, ce filon dont vous parlez, est-il loin d’ici ? 
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– De quel filon parlez-vous ? J’en connais quatre ou cinq. 

– Quatre ou cinq ? Oh ! par exemple. Mais que venez-vous 
chercher alors dans cette damnée vallée dont tous les gisements 
sont à peu près taris ? Et quelle imprudence de planter là vos fi-
lons ! D’autres peuvent les découvrir à leur tour et rafler 
jusqu’au dernier nugget. 

– N’ayez crainte, cher monsieur, j’ai pris mes précautions. 

– Vous ne vendriez pas un de vos filons ? 

– Je ne connais personne avec des moyens suffisants pour 
l’acheter. Il faudrait compter le prix d’une cinquantaine de quin-
taux d’or. 

– Sacrebleu ! mais alors pourquoi ne fonderiez-vous pas 
une société pour l’exploitation de vos filons. Quatre ou cinq per-
sonnes, en réunissant leurs fonds, pourraient bien réunir le ca-
pital nécessaire. Je me fais fort de trouver l’argent si vous me 
fournissez la garantie que le jeu en vaut la chandelle. 

– Ce serait intéressant, dit Sam sans se départir de son 
flegme. 

– Je connais justement plusieurs hommes susceptibles de 
s’intéresser à une société de ce genre. Par exemple un certain 
Alain Marshall, venu ici il y a quelque temps avec quelques mil-
liers de dollars et qui est parti, il y a deux ou trois jours seule-
ment, la bourse bien garnie. En voilà un qui s’y entend aux af-
faires. 

– Vous le connaissez bien ? 

– Très bien. D’ailleurs un employé congédié par lui est en-
core à Yellow Watergrounds. Il m’a expliqué comment prati-
quait son ancien patron. Il revendait la poussière et les petites 
pépites à un grand établissement de Sacramento. Quant aux 
gros cailloux, il les enfouissait sous terre, dans sa tente. L’autre 
jour, il est parti à l’improviste, sans avoir prévenu personne. 

– 306 – 



– Et vous n’avez pas idée du lieu où il s’est rendu ? 

– Pas du tout. J’ai dû répondre de la même façon aux trois 
types qui le cherchaient avant-hier. 

– Trois types, dites-vous ? 

– Oui, deux blancs et un mulâtre. Ils m’ont paru très déçus 
d’apprendre que Marshall n’était plus ici. Ils se sont fait mon-
trer l’emplacement de sa tente, ont fureté tout autour et ont 
même longtemps examiné un morceau de papier qu’ils y ont 
trouvé. Mais, au fait, cela semble beaucoup vous intéresser ? 
Connaîtriez-vous Marshall ou ses visiteurs ? 

– Un peu, dit Sam, toujours du même ton nonchalant. Ces 
gens si curieux vous ont-ils dit où ils allaient en quittant Yellow 
Watergrounds ? 

– Ils m’ont demandé le chemin de la vallée du Short Rivu-
let. Je le leur ai indiqué, et ils sont partis le soir même. 

– Je doute fort qu’ils trouvent cette vallée, même avec vos 
explications. 

– Vous connaissez l’endroit ? 

– Parfaitement. À propos, où se trouve l’emplacement de la 
tente de Marshall ? 

– On le voit d’ici, par la porte. Tenez, là, à droite, près de ce 
talus couvert d’arbustes. La trace du foyer est encore très vi-
sible. 

– Et son ancien employé, comment s’appelle-t-il ? 

– Fred Buller. Il travaille au deuxième plazer à gauche, en 
descendant la rivière. 

Je fis signe à Bernard et, laissant Sam continuer son entre-
tien avec l’aubergiste, nous partîmes tous deux vers l’endroit in-
diqué. 
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Deux hommes y travaillaient, à l’écart des autres. 

– Bonjour, Messieurs. Nous voudrions parler à M. Buller. 
Est-il ici ? 

– Yes, sir, répondit l’un d’eux. C’est moi. 

– Pourriez-vous nous consacrer quelques minutes ? Nous 
avons à vous parler. 

– Peut-être, répondit Buller d’un air bourru. Mais ici le 
temps est précieux. Chaque minute sans travail signifie une 
perte d’argent. 

– Très juste. Combien demandez-vous pour dix minutes 
d’entretien ? 

– Trois dollars. 

– Les voici, dit Marshall en lui tendant la somme deman-
dée. 

– Thank you ! sir, je vois que j’ai affaire à des gentlemen. 

– Vous en serez encore mieux convaincu, déclarai-je pour 
le mettre en appétit, lorsque vous aurez répondu à nos ques-
tions. 

– Well, sir, je vous écoute. 

L’homme me semblait être un filou fieffé. Comment gagner 
sa confiance sinon en lui laissant croire que nous étions de son 
milieu ? 

– Ce que j’ai à vous dire est un peu confidentiel, fis-je d’un 
air entendu. 

Butler nous examinait non sans méfiance. 

– Dites donc, vous me semblez bougrement armés. 
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– Nous avons en effet des armes redoutables pour nos en-
nemis et des pièces sonnantes et trébuchantes pour nos amis. 

– C’est bon, je vous suis. 

Buller sortit de l’eau, où il plongeait jusqu’aux genoux, 
comme l’exigeait son travail, et nous fîmes quelques pas en-
semble pour nous mettre à l’écart. 

– Est-il vrai que trois hommes sont venus vous voir hier ? 

– C’est exact. 

– Deux blancs et un mulâtre ? 

– C’est ça. Pourquoi ? 

– Les deux blancs étaient le père et le fils ? 

– Oui. Quant au mulâtre, c’est un de mes amis et des 
nôtres, comme je pense. 

Un souvenir me traversa l’esprit en éclair. J’ajoutai : 

– Porte-t-il une balafre sur la joue droite ? Si oui, je le con-
nais. 

– Ah ! bien, vous connaissez le capit…, je veux dire Mr. 
Shelley. 

– Nous avons fait autrefois des affaires ensemble, et nous 
voudrions savoir où il est. 

– Je regrette, Messieurs, je l’ignore moi-même. 

Je le fixai pendant qu’il parlait : il semblait sincère. Je 
poursuivis : 

– Qu’est-ce qu’il vous voulait au juste ? 

– Je crains, sir, que les dix minutes soient déjà écoulées. 
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– Pas encore. D’ailleurs, pour rafraîchir votre mémoire, je 
vous dirai qu’il venait vous demander des renseignements sur 
votre ancien patron, Alain Marshall. Cessez d’être réticent et, à 
la fin de notre entretien, vous toucherez encore cinq dollars. 

Déjà Marshall avait sorti un billet de sa poche et le lui ten-
dit. 

– Merci, Messieurs. Vous êtes bien plus réguliers que les 
Morgan et Shelley et vous en aurez pour votre argent. D’ailleurs, 
si vous avez travaillé avec Shelley, vous devez savoir que ce n’est 
pas un type commode et qu’il est ladre par-dessus le marché. 

– Et comment ! dis-je en riant. 

– En tout cas, poursuivit Buller je ne sais pas où sont allés 
les trois types ; tout ce que j’ai remarqué, c’est qu’ils ont cherché 
longuement sur l’emplacement de la tente de Marshall et qu’ils 
y ont ramassé un papier. Or, si Shelley s’était montré plus chic à 
mon égard, je lui en aurais montré d’autres, et bien plus intéres-
sants que tout ce qu’il a pu trouver. 

– De quels papiers s’agit-il ? demandai-je. 

– De lettres, répondit Buller. 

– Écrites par qui et à qui ? 

L’homme eut un sourire rusé. 

– Je vous le dirai quand je verrai que la chose vous inté-
resse vraiment. 

– Allons, ne faites pas d’histoires. C’est combien ? 

– Cent dollars. 

– Voyez-vous ça ! Vous interceptez les lettres de votre pa-
tron pour les vendre au capitaine. Comme celui-ci vous offre 
trop peu, vous les gardez, en vous disant que ce qui avait de la 
valeur pour Shelley peut en avoir aussi par ailleurs. Je vous 
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l’assure, tout cela pourrait bien finir par mal tourner pour vous. 
Je vous en offre cinquante dollars, c’est à prendre ou à laisser. 

J’avais lancé mon accusation à tout hasard, mais la réac-
tion du lascar me prouva que j’avais touché juste. 

– Je vois maintenant que vous avez été à l’école du capi-
taine, dit Buller. Puisqu’il en est ainsi, je ne marchanderai pas. 
Ça va pour cinquante dollars. Venez chez moi. 

Le « chez moi » de Buller était une misérable hutte de terre 
recouverte, en guise de toit, d’une couverture de lit. L’homme 
sortit d’un tas hétéroclite un paquet enveloppé dans un vieux 
chiffon. Il en tira deux feuilles de papier et me les mit sous les 
yeux. Comme je voulais les prendre, il retira la main. 

– Vous êtes trop pressé, sir. C’est donnant donnant. 

– Sans doute, mais auparavant il faut que je voie à qui elles 
sont adressées. 

– D’accord, dit Buller. Je garde les lettres à la main. Regar-
dez, s’il vous plaît. 

J’y jetai un coup d’œil : c’étaient bien des lettres d’Alain, et 
elles étaient adressées à son père, dont il ne pouvait encore 
soupçonner la mort. 

– Ça va, dis-je. Donnez-lui l’argent, Bernard. 

Mon ami compta aussitôt à Buller les cinquante dollars, 
mais non sans dissimuler une colère bien légitime, et je pris 
possession des précieux documents. 

Cependant, comme le sacripant glissait dans le paquet la 
somme rondelette si prestement gagnée, nous eûmes le temps 
d’apercevoir, parmi les autres objets, une montre au boîtier d’or 
massif. Bernard tressaillit et, d’un geste rapide, il s’en saisit 
avant que Buller ait pu l’en empêcher. 

– 312 – 



– Rendez-moi ma montre, cria Buller, soudain furieux. 

– Je voulais voir quelle heure il est, dit Bernard. 

– Elle ne marche pas, fit Buller de plus en plus furieux. 
Monsieur, la plaisanterie a assez duré. 

– Minute ! m’écriai-je. Si cette montre ne peut pas nous 
renseigner sur l’heure qu’il est, elle nous révélera peut-être 
l’identité de son propriétaire. 

– C’est la montre d’Alain ! s’écria Bernard. 

– Vous entendez, ajoutai-je en élevant la voix, ce gentle-
man est le frère du propriétaire de cette montre. Serait-il trop 
indiscret de vous demander comment elle se trouve entre vos 
mains ? 

– M. Marshall m’en a fait cadeau, répondit Buller non sans 
embarras. 

– Vous mentez, s’écria Bernard. Cette montre est un sou-
venir de famille, et mon frère n’aurait jamais eu l’idée de l’offrir 
à un employé. 

– Très bien, Bernard. Mais, s’il en est ainsi, il ne faut pas 
nous en tenir là dans nos recherches. Regardez un peu si vous 
ne trouvez rien d’autre qui puisse nous intéresser, pendant que 
je m’occuperai de notre homme. 

Et je saisis si solidement Buller par les bras que, renonçant 
à toute tentative de résistance, il se contenta de rouler des re-
gards haineux qui allaient sans cesse de Bernard à moi et inver-
sement. Et, d’une voix furieuse, il s’écria : 

– Qui êtes-vous et de quel droit fouillez-vous ma hutte ? Je 
vais appeler au secours et vous serez lynchés. 
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– Vous plaisantez, jeune homme, lui dis-je. Assez de me-
naces ! Tenez-vous bien sage. Si vous criez, je vais serrer un peu 
plus fort, cela vous ôtera toute envie de recommencer. 

Et, à l’étreinte de mon bras gauche sur ses bras allongés 
contre son corps, j’ajoutai celle de ma main droite qui enserrait 
le cou, ce qui le réduisait complètement à l’impuissance. 

– Je n’ai rien trouvé d’intéressant, dit Bernard qui venait 
de terminer la perquisition. 

– Eh bien ! dit Buller, lâchez-moi maintenant et rendez-
moi ma montre. 

– Doucement, doucement, fis-je, consultons d’abord mon 
camarade. Qu’en pensez-vous, Bernard ? 

– Je pense qu’il a volé la montre à mon frère et qu’il doit 
me la rendre. 

– C’est également mon avis. À vrai dire, il mériterait même 
d’être puni, mais nous saurons nous montrer généreux. Nous 
nous contenterons simplement de lui reprendre les cinquante, 
les cinq et les trois dollars. Tenez, faites-le pendant que je le 
tiens. 

Buller eut beau se débattre comme un beau diable, il ne put 
empêcher Bernard de reprendre son argent. Et ce n’est qu’une 
fois la restitution accomplie que je desserrai mon étreinte et lui 
rendis la liberté. 

Sans un mot, Buller se précipita hors de la hutte et courut 
comme un possédé dans la direction de l’auberge. 

Nous le suivîmes sans trop nous presser. Mais, arrivés à 
quelque distance de l’auberge, nous entendîmes un vacarme 
épouvantable. Pressentant une bagarre nous fûmes, en quelques 
enjambées rapides, dans la cour. Nos chevaux étaient toujours 
attachés à proximité de l’entrée, mais Bob, qui devait les garder, 
avait disparu. 
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La salle de l’auberge, dont la porte était béante, ressemblait 
à un véritable champ de bataille. Chaises et tables gisaient pêle-
mêle. Dans un coin, Winnetou serrait d’une main la gorge de 
Bullet et, de l’autre, brandissait la crosse de son fusil, qu’il tenait 
par le canon. 

Dans un autre coin, se trouvait Bob, son couteau à la main 
– qu’avait-il fait de son fusil ? – se débattant désespérément 
contre plusieurs agresseurs. Au milieu de la pièce se tenait Sam, 
qui, le fusil et le revolver braqués sur quatre ou cinq gaillards, 
dont l’aubergiste, les tenait ainsi en respect. 

J’eus vite reconstitué la scène, telle qu’elle venait de se dé-
rouler. Buller avait ameuté ses compagnons contre nous, et le 
patron, qui avait perdu tout espoir de conclure une bonne af-
faire avec Sam, s’était joint aux agresseurs. Les diggers s’étaient 
lancés dans la bagarre avec d’autant plus de résolution qu’ils 
avaient pensé que le moment était venu de venger leur cama-
rade mort et de faire main-basse sur la cartouchière aux pépites 
de Sam. 

Mais, dans cette situation si critique pour nos amis, il fal-
lait intervenir de la façon la plus judicieuse. 

Comme Sam et Winnetou n’étaient pas en danger immé-
diat, nous nous précipitâmes d’abord au secours de Bob. 

– Ne tirez qu’à toute extrémité, criai-je à Bernard, frappez 
à coups de crosse. 

Puis je me jetai dans la mêlée. Ce fut aussitôt une terrible 
pluie de coups de part et d’autre, mais, bientôt, la plupart des 
agresseurs de Bob étaient acculés dans un coin de la salle, et le 
nègre avait même réussi à récupérer son fusil. Comme un tigre, 
il fonça alors sur les deux ou trois chenapans qui continuaient à 
lui tenir tête. Par bonheur, les diggers n’étaient pas munis 
d’armes à feu. 

Je me tournai alors vers Sam. 
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– Lâchez votre fusil, Charlie, me cria-t-il. En avant les to-
mahawks ! Frappez avec le dos de l’arme. 

Dès lors, ce ne fut plus une bataille, mais un jeu. À peine 
avions-nous asséné quelques coups secs avec le dos de nos to-
mahawks, sur le crâne des diggers, que toute la bande prenait la 
fuite, abandonnant en hurlant la salle, qui se vida comme par 
enchantement. Nous restâmes seuls avec l’aubergiste et Buller, 
que Winnetou tenait toujours prisonnier. 

– Tu sais, Charlie, cet individu prétend que tu lui as volé sa 
montre et son portefeuille ? m’interpela alors Sam. 

– Quel toupet ! C’est lui, au contraire, qui a volé les lettres 
du frère de Bernard, et sa montre par-dessus le marché. 

– Et, malgré cela, tu l’as encore laissé courir, me reprocha 
Sam. Mais, enfin, je ne veux pas me mêler de ces histoires-là. 
Par contre, il y a une chose que je ne suis pas près de pardonner 
à ce gredin : c’est d’avoir excité les diggers contre nous. Si vous 
n’étiez pas venus à temps, cette bande de vauriens m’aurait 
coupé pour la seconde fois les oreilles. Il va me payer ça. 

– Voyons, Sam, tu ne vas tout de même pas le faire passer 
de vie à trépas, dis-je en regardant Buller, qui tremblait comme 
une feuille. 

– Ce serait lui faire trop d’honneur, répondit Sans-Ears. 
Mais j’ai reçu dans la bagarre un coup un peu fort sur le nez ; et 
je goûte fort mal les plaisanteries de ce genre. Quand on n’a plus 
d’oreilles, on tient doublement à son appendice nasal. Ne le 
lâche pas, Winnetou ! 

Et, pendant que l’Apache serrait toujours vigoureusement 
le misérable, Sam tira son couteau et fit un pas vers eux. Un 
geste rapide de Sam, un hurlement de Buller : Sam lui avait 
tranché le bout du nez. 
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– Voilà, dit-il, satisfait. Œil pour œil, nez pour nez. Main-
tenant qu’il n’a plus de nez, il ne pourra plus le fourrer dans les 
affaires qui ne le regardent pas… Essayer de faire lyncher 
d’honnêtes chasseurs de l’Ouest, a-t-on jamais vu chose pa-
reille ! Mais que devient notre cher aubergiste dans tout cela ? 
Approchez un peu, patron, j’ai comme une idée que votre nez 
est un peu plus long qu’il ne sied. 

Cette aimable invitation n’eut guère le don de séduire 
l’aubergiste. 

– J’espère, gentlemen, que vous n’aurez pas l’ingratitude 
d’oublier mon hospitalité. Je ne vous ai pas fait de mal et… 

– Tatata ! faire payer trois dollars la bouteille l’infâme mix-
ture que vous nous avez servie, c’est cela que vous appelez votre 
hospitalité. 

– Mais, Messieurs, je suis disposé à vous rembourser ce 
que vous m’avez payé si ma boisson… 

– Gardez votre argent, l’interrompit Sam avec mépris. Pour 
cette fois, je vous fais même cadeau de votre nez. Mais ne vous 
avisez pas de recommencer, sinon gare à vous, ou plutôt gare à 
quelque partie de votre répugnante personne ! Maintenant, par-
tons. 

Ces derniers mots, cependant, soulevèrent de violentes 
protestations de la part de Bob. 

– Massa Sam vouloir déjà partir. Pas bien. Si massa Sam 
pas vouloir punir patron pour bière pleine d’esprit de sel don-
née à Bob, alors, Bob vouloir le punir. 

Il se saisit d’une bouteille, la déboucha et la tendit à 
l’aubergiste. 

– Allez, verse tout ça maintenant dans estomac. Vite, si-
non, Bob… 
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Bon gré, mal gré, l’homme dut ingurgiter le contenu de la 
bouteille. Mais déjà Bob lui tendait une seconde. 

– Une pas assez, bois deux ! 

Et le patron de s’exécuter, toujours tremblant. 

– Deux pas assez, bois trois, fit Bob, tandis qu’il lui en ten-
dait une troisième. 

Et le nègre, impitoyable, s’acharna à lui faire vider l’une 
après l’autre cinq bouteilles de bière sans se soucier le moins du 
monde de ce que pouvait éprouver le cabaretier. 

– Maintenant Bob content. Nous boire cinq bouteilles, lui 
boire cinq bouteilles. Nous consommer quinze dollars, lui con-
sommer quinze dollars. Nous avoir crampes dans estomac, lui 
avoir crampes dans estomac. Bob lui donné une bonne leçon. 

Nous n’avions plus rien à faire dans cette auberge. Winne-
tou lâcha enfin Bullet. Celui-ci, qui n’avait fait que gémir pen-
dant toute la scène, fit entendre alors un hurlement féroce et se 
précipita au dehors. Nous sortîmes. Nous fûmes bientôt en selle 
et partîmes au galop. 

Il était grand temps, car une quarantaine de diggers, aler-
tés par l’aubergiste et ses acolytes, s’étaient à la hâte armés de 
fusils et de carabines et s’avançaient dans la direction du caba-
ret, en proférant d’horribles menaces. Les premiers de la bande 
lâchèrent même quelques coups de feu sur nous, mais sans at-
teindre personne. Grâce à nos excellentes montures, nous étions 
déjà hors de portée, et nous pûmes gagner sans encombre les 
bords du Sacramento. 

– Où se trouve exactement Short Rivulet ? demanda Ber-
nard. 

– Pour le moment, remontons le fleuve, répondit laconi-
quement Sam. Nous verrons ensuite. 
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Après une heure de chevauchée, nous pûmes nous estimer 
hors d’atteinte des aventuriers de Yellow Watergrounds. 

– Faisons halte, proposa Bernard, je brûle d’impatience de 
lire les lettres de mon frère. 

Nous accédâmes à son désir et mîmes pied à terre. 
Marshall tira les lettres de sa poche, en commença la lecture. 

– Elles sont récentes et ne manquent pas d’intérêt, dit-il, 
après les avoir parcourues rapidement. Alain se plaint de notre 
silence, dont il ne peut s’expliquer la raison. Voici le passage le 
plus intéressant, concernant ses projets de départ d’ici. 

» Je me propose de quitter prochainement Yellow Water-
grounds, où j’ai pu faire quelques bonnes affaires, mais où la 
plus grande partie des filons semble tarie. D’autre part, la route 
de San Francisco et du Sacramento, par où j’expédie mes trans-
ports d’or, est de moins en moins sûre. Même ici, je me sens en-
touré de bravos et, pour leur échapper, je compte filer à 
l’improviste et sans laisser d’adresse. 

» J’irai d’abord dans la vallée du Short Rivulet avec une 
centaine de livres de pépites. Il y a là-bas de nombreux filons 
dont l’exploitation ne fait que commencer. J’y resterai un mois, 
puis, en descendant le Lynn, je gagnerai Port-Humboldt et, de 
là, par bateau, San-Francisco. » 

– Fort bien, observa Sam, mais maintenant les Morgan sa-
vent, eux aussi, qu’Alain s’est dirigé vers le Short Rivulet. Du 
moins, c’est ce que j’ai cru conclure de votre récit. 

– Malheureusement, c’est très vraisemblable, dit Bernard. 
Buller, qui a volé ces lettres, a dû bavarder, et, d’autre part, il est 
à peu près sûr que les Morgan ont trouvé quelques indices sur 
l’emplacement de la tente de mon frère. Que contenait, par 
exemple, le papier qu’ils y ont ramassé ? Une autre preuve qu’ils 
sont au courant de la direction de son voyage, c’est qu’ils ont 
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demandé à l’aubergiste le chemin du Short Rivulet. Mais j’ai 
trouvé encore un passage intéressant, écoutez-le. 

» Je pense me passer de toute escorte, car j’ai pu me procu-
rer d’excellentes cartes de la région, grâce auxquelles j’ai établi 
un itinéraire très précis. » 

– Qui sait, c’est peut-être une note sur ce plan qu’ont trou-
vé les bandits, dit Sam, pensif. Quoi qu’il en soit, votre frère a 
tort de se fier entièrement aux cartes : un homme de l’Ouest ne 
commettrait pas pareille imprudence. Le voyage par lui-même, 
enfin, est assez risqué, car il faut traverser les territoires de 
chasse des Shoshones et… 

– Cette tribu est-elle aussi redoutable que celle des Co-
manches ? demanda Bernard. 

– Tous les Indiens sont les mêmes, répondit Sam. Bons 
pour les amis et impitoyables pour les ennemis. Mais j’ai passé 
jadis quelque temps parmi eux et tous les Snake Indsmen – 
c’est le nom qu’on leur donne – connaissent Sans-Ears, au 
moins de réputation. 

– Le chef des Apaches connaît, lui aussi, les Shoshones, dit 
Winnetou de sa voix grave. Les guerriers de cette tribu sont cou-
rageux et loyaux et ils seront contents de revoir Winnetou qui a 
souvent fumé le calumet de paix avec eux. 

C’est guidés par le chef des Apaches, qui connaissait fort 
bien la région, que nous nous remîmes en marche. Bientôt nous 
laissâmes derrière nous la vallée du Sacramento, et nous nous 
engageâmes sur les hauteurs de San-José, de façon à raccourcir 
sensiblement notre chemin. Aussi, malgré l’avance de deux 
jours que les bandits avaient sur nous, nous pouvions espérer 
les devancer, à condition d’aller à marche forcée. 

Après plusieurs journées de voyage, à travers des mon-
tagnes abruptes, couvertes d’épaisses forêts, durant lesquelles 
nous ne nous accordâmes que de très courts repos, nous attei-

– 320 – 



gnîmes un plateau, où étincelait le miroir argenté d’un lac im-
mense. Les chasseurs appellent cette vaste nappe d’eau du nom 
de « Black Eye », « Œil Noir ». C’est ainsi qu’il apparaît, en ef-
fet, dès que le soleil s’apprête à disparaître à l’horizon. Plusieurs 
petites rivières, dont le Short Rivulet, viennent grossir ses eaux 
profondes, qui lancent, la nuit, comme des lueurs phosphores-
centes, quand elles sont agitées par le vent du soir. 

Le soleil disparaissait déjà derrière d’épais nuages lorsque 
nous en atteignîmes les bords. 

– Continuons-nous notre marche ? demanda Bernard, qui 
avait hâte de retrouver son frère. 

– Mes frères camperont ici cette nuit, dit Winnetou d’un 
ton qui ne souffrait pas de réplique. On ne pourrait qu’aller à 
l’aventure en pleine nuit, et nous ne manquerions pas de nous 
égarer. 

– Winnetou a raison, acquiesça Sam. Cette route n’est pas 
de celles que l’on puisse suivre à tâtons. Par contre, ici, le sol est 
recouvert d’une mousse épaisse, et nous pourrons y dormir 
merveilleusement. L’herbe pour les chevaux ne manque pas non 
plus, et je puis vous assurer que l’eau du lac est d’une fraîcheur 
exquise. 

Devant tous ces arguments, Bernard renonça, malgré son 
impatience fébrile, à poursuivre son voyage. Après avoir choisi 
un endroit propice, nous allumâmes un feu de camp et fîmes, 
quelques instants après, le plus grand honneur à un délicieux 
dindon sauvage, tué par Bob dans la journée – le premier ex-
ploit cynégétique de notre brave compagnon noir qui vaille la 
peine d’être mentionné, – puis nous nous étendîmes sur la 
mousse. 

Le lendemain matin nous fûmes réveillés, aux premières 
lueurs de l’aube, par Marshall, dont l’inquiétude était telle qu’il 
n’avait guère fermé les yeux de la nuit. Nous sautâmes aussitôt 
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sur nos chevaux et, après un rapide galop, nous entrâmes dans 
la vallée du Short Rivulet. 

C’était un petit cours d’eau alimenté par quelques sources 
de montagne. Dans la saison chaude, il était certainement à sec, 
mais, à cette époque de l’année, il commençait déjà à rouler des 
eaux assez vives. 

Nous remontâmes le cours de la rivière sur une longueur 
de plusieurs milles. Puis, brusquement, après en avoir franchi 
un coude assez prononcé, nous nous trouvâmes en vue d’un 
campement. 

Un spectacle désolant ne tarda pas à s’offrir à nos yeux, au 
fur et à mesure que nous nous approchions. Les tentes, en par-
tie détruites, en partie brûlées, ne laissaient aucun doute sur les 
événements qui s’étaient déroulés sur cet emplacement. Par-
tout, on y pouvait voir les traces, encore toutes récentes, d’un 
combat violent. 

Les chercheurs d’or qui y avaient fait halte avaient été atta-
qués par une bande de pirates de la steppe. Nous arrivions trop 
tard ! 
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CHAPITRE V 
 

LA TRAGIQUE DÉCOUVERTE 

La première hypothèse qui s’offrit à notre esprit fut que les 
occupants du camp avaient tous péri au cours de l’agression 
dont ce camp dévasté venait d’être l’objet. Cependant une ra-
pide inspection du théâtre du combat nous permit de constater, 
non sans surprise, l’absence complète de cadavres. Les cher-
cheurs d’or du Short Rivulet avaient-ils réussi à fuir ? 

Cette supposition rendit un peu de courage à Bernard, que 
ce spectacle désolant affligeait grandement. 

Nous essayâmes alors, en examinant soigneusement les 
lieux, de reconstituer les tragiques événements. Winnetou, qui 
savait comme peu d’hommes de l’Ouest analyser les empreintes 
laissées sur le sol, prit la direction des recherches. À sa suite, 
nous parcourûmes à cheval, de long en large, la vallée entourée 
d’une ceinture de forêts vierges et ne tardâmes pas à découvrir, 
puis à suivre les traces des agresseurs. Celles-ci nous conduisi-
rent vers la chaîne ouest de la montagne. Bien que notre tâche 
fût rendue très malaisée par suite de la nature rocailleuse du 
terrain, nous constatâmes que cette piste en doublait une autre, 
plus ancienne, laissée par trois cavaliers. On eût dit que les 
agresseurs continuaient à poursuivre les fugitifs. 

– Alain se proposait de gagner Port-Humboldt en passant 
par la Lyhn, dit Bernard avec des yeux brillant d’espoir. C’est 
sans doute derrière lui que les bandits se hâtent. 

– Mon frère blanc a peut-être raison, opina Winnetou. 
Malheureusement, l’absence de cadavres ne signifie pas néces-
sairement que les bandits n’ont commis aucun crime dans ce 
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camp. Winnetou penche plutôt à croire qu’ils ont jeté les corps 
dans le lac. 

La crainte exprimée par le chef des Apaches était malheu-
reusement assez plausible. Les pauvres chercheurs d’or du 
Short Rivulet, venus là dans l’espoir d’y trouver la fortune et 
toutes les joies qu’elle procure, gisaient sans doute maintenant, 
au fond des eaux sombres du Black-Eye. Le sinistre démon de 
l’or les avait cruellement arrachés à leur rêve pour les jeter dans 
les bras de la mort. 

– Croyez-vous que cette agression soit bien l’œuvre des 
Morgan ? demanda Bernard. 

– Ce ne peut être qu’un nouveau coup de ces deux coyotes 
blancs et du mulâtre que l’on surnomme le Capitaine. Mais 
Winnetou n’aura pas de répit avant que justice soit faite. 

– Sam Hawerfield a aussi un compte à régler avec eux, dit 
Sans-Ears d’un air sombre. 

– Que mes amis blancs veuillent bien me suivre. Il est 
temps de se mettre en route. 

Le chef des Apaches sauta en selle, et nous imitâmes son 
exemple. Suivre la piste des bandits ne présentait guère de diffi-
cultés, car, un peu plus loin, le sol, de rocailleux, devenait argi-
leux, et les traces y apparaissaient, nettement visibles. Nous 
mîmes à nouveau pied à terre pour dénombrer les empreintes 
des montures de ceux que nous suivions. Pour ma part, je crus 
en distinguer une vingtaine. Je communiquai mes observations 
à Winnetou. 

– Mon frère blanc voit juste, répondit le chef des Apaches. 
Cette piste a été laissée par un groupe de seize cavaliers et de 
quatre mulets lourdement chargés. Winnetou dit « lourdement 
chargés », car les traces de ces bêtes sont marquées beaucoup 
plus profondément dans le sol que les autres. Que mon frère 
blanc s’en rende compte par lui-même. 
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– C’est exact, répondis-je. Mon frère rouge ne se trompe 
jamais dans la lecture de la piste, et je comprends, à mon tour, 
pourquoi il a deviné dans ces bêtes de trait non point des che-
vaux, mais des mulets ; ces traces révèlent de nombreux arrêts, 
ce qui est le fait de bêtes récalcitrantes. 

– Nous pouvons donc en conclure, fit alors Sam, que cette 
caravane ne saurait avancer aussi rapidement que nous et que 
nous pourrons l’atteindre avant qu’elle ne rattrape Alain. 

Ces paroles mirent un peu de réconfort dans l’âme attristée 
de Marshall. 

Dans l’après-midi du même jour, nous arrivions à la pre-
mière halte des bandits… Mais nous poursuivîmes sans arrêt 
notre chevauchée, afin de profiter le plus possible de la clarté du 
jour, et même, la nuit venue, nous ne prîmes que quelques 
heures de repos. Dès l’aube, nous nous remettions en marche et, 
aux premières heures de la matinée, nous atteignions 
l’emplacement du second campement. Sans aucun doute, la dis-
tance qui nous séparait de ceux que nous allions enfin rejoindre 
diminuait rapidement, et, à l’allure où nous avancions, notre 
poursuite devait aboutir le lendemain avant le soir. 

Nous allions donc le cœur plein d’espoir, quand une diffi-
culté imprévue surgit. À l’endroit où le Sacramento décrit un 
large coude, la piste se dédoublait. Les quatre mulets accompa-
gnés de six cavaliers avaient tourné à gauche, tandis que le gros 
de la caravane continuait à suivre le cours du fleuve. 

– All devils ! s’écria Sam. C’est fâcheux ! Que veut dire ce-
la ? 

– En effet, pourquoi se sont-ils séparés ? demanda Ber-
nard, interloqué. 

– Que mes frères blancs réfléchissent un peu, dit Winne-
tou. Pour moi, la chose est claire. Les bandits ont préféré diriger 
par le chemin le plus court les quatre mulets chargés de leur bu-
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tin, tandis qu’eux-mêmes, leur marche n’étant plus retardée par 
le pas trop lent des mulets, ont accéléré leur allure pour rattra-
per plus vite Alain et ses compagnons. 

– Well, opina Sam. Laissons donc courir les mulets et tâ-
chons de mettre la main sur les cavaliers. Ma Tony en a sûre-
ment assez d’avancer à pas de tortue. 

– Merci ! tu appelles cela marcher à pas de tortue ! fis-je. 
Depuis quarante-huit heures, nous allons comme des fous. Mais 
à propos, Sam, auquel des deux Morgan tiens-tu le plus ? 

– Zounds ! En voilà une question ! Je tiens à tous les deux, 
bien sûr. 

– Je crains que tu ne sois obligé de choisir, fis-je. 

– Pourquoi cela ? 

– Mon frère blanc a raison, intervint Winnetou. Si Sans-
Ears voulait se donner la peine de réfléchir, il comprendrait 
immédiatement. Le vieux bandit s’est certainement séparé de 
son fils. 

– Je ne vois toujours pas pourquoi ? 

– Parce qu’il n’a pu confier son butin qu’à un homme abso-
lument sûr. Or, dans toute la bande qui l’accompagne, son fils 
est certainement le seul en qui il puisse avoir entière confiance. 

– C’est juste, dit Sam visiblement contrarié. Eh bien ! 
puisqu’il semble bien qu’on ne puisse pas courir deux lièvres à 
la fois, j’opte pour le vieux. Qu’attendons-nous pour nous 
mettre en route ? 

Aucun de nous ne pouvait hésiter quant à la direction à 
suivre. Entre la conquête du butin, aussi riche fût-il, et le se-
cours à porter à un homme traqué, qui, en outre, était le frère de 
notre ami Bernard, le choix était fait à l’avance. 
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Le soir, la piste s’arrêtait au bord du fleuve. C’est là que, se-
lon toute évidence, les bandits avaient franchi le Sacramento. 
Nous traversâmes le fleuve à notre tour et campâmes sur l’autre 
rive. Le matin, nous nous remîmes en route et, vers midi, nous 
débouchions dans une plaine, où les traces étaient si fraîches 
que les cavaliers ne pouvaient guère avoir plus de quelques 
milles d’avance sur nous. 

Imposant à nos chevaux un dernier grand effort, nous accé-
lérâmes encore notre course. Notre dessein était de rattraper les 
bandits à la tombée de la nuit et de les attaquer à la faveur de 
l’obscurité. Nous galopions en proie à une véritable fièvre. Après 
tant d’aventures et d’efforts ne tenions-nous pas enfin les mal-
faiteurs à notre merci ? 

Le merveilleux coursier que m’avait donné Ma-Ram menait 
le train, filant comme le vent sur la steppe sans manifester le 
moindre signe d’épuisement, suivi de tout près par le mustang 
de l’Apache. Tout à coup, nous nous arrêtâmes net, frappés de 
stupeur. 

Une piste dense et large, tracée par une bonne centaine de 
cavaliers, croisait celle que nous suivions. Au point de jonction, 
le sol était littéralement labouré. Un combat d’une extrême vio-
lence avait dû mettre aux prises les deux groupes de cavaliers. 
De larges flaques de sang le prouvaient, d’ailleurs, avec une élo-
quence émouvante. 

Nous examinâmes attentivement le théâtre du combat. À 
quelque distance de là, les traces semblaient de nouveau se divi-
ser : celles de trois cavaliers bifurquaient à gauche, dans la 
plaine, alors que l’autre piste, plus large, s’en allait tout droit 
devant nous. L’examen des empreintes nous révéla qu’il 
s’agissait de cavaliers indiens. 

Un bref conciliabule, et nous décidâmes de suivre la large 
piste, c’est là, en effet, que nous avions le plus de chances de re-
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trouver Alain et non en nous lançant à la poursuite des trois 
bandits fugitifs. 

À peine avions-nous franchi un mille qu’un camp indien 
surgit à l’horizon. 

– Un village shoshone ! s’écria Winnetou en éperonnant 
son cheval. 

– Oui, c’est un camp de Snake Indsmen (Indiens-
Serpents), acquiesça Sam, et nous fonçâmes tous, au triple ga-
lop, vers le village. 

Au milieu de celui-ci, une centaine de guerriers étaient 
massés autour du chef. À notre vue, le cercle s’ouvrit et les guer-
riers se saisirent de leurs armes. 

– Ko-Tou-Cho19 ! s’écria Winnetou en brandissant son to-
mahawk et en volant littéralement vers le chef comme s’il vou-
lait l’écraser. 

À un pas cependant du Shoshone, son cheval s’immobilisa, 
et Winnetou salua le chef le bras levé. 

Je l’avais déjà vu plus d’une fois accomplir cette brillante 
prouesse équestre, qui consistait à foncer à bride abattue sur 
l’homme qu’il avait devant lui. Cet assaut plein de fougue don-
nait chaque fois l’impression que « l’adversaire » allait être ren-
versé et piétiné sans merci. Mais, chaque fois aussi, le cheval 
s’arrêtait net à la dernière seconde, comme sur la pression de 
quelque frein miraculeux. La manœuvre fut une fois de plus 
d’une précision telle qu’elle m’arracha un cri d’admiration. 

19 L'Éclair-qui-foudroie. 
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Le chef des Shoshones qui, pendant la charge foudroyante 
de Winnetou, n’avait pas bronché, écartait maintenant les bras, 
et une vive surprise se peignait sur son visage ridé. 

– Winnetou, le chef des Apaches ! C’est une grande joie 
pour les Shoshones et pour leur chef que de saluer parmi eux 
leur frère bien-aimé, le valeureux chef des Apaches. 

– Et moi ! s’écria Sam. Le chef des Shoshones ne me re-
connaît-il donc plus ? 

– Ko-Tou-Cho se rappelle parfaitement bien son ami Sans-
Ears. Qu’il soit, ainsi que ses compagnons, le bienvenu dans les 
wigwams des guerriers shoshones. 

Tout à coup j’entendis un cri déchirant. Je me retournai et 
vis Bernard agenouillé auprès du corps d’un homme gisant près 
d’une tente. Je m’y précipitai. Le mort était un homme jeune de 
race blanche, atteint d’une balle à la poitrine. Il ressemblait à 
Bernard comme un frère… 

Nos compagnons nous rejoignirent aussitôt. Effondré au-
près du corps d’Alain – car c’était lui, – Bernard ne paraissait 
pas me voir. Ses yeux embués de larmes fixaient désespérément 
le visage livide de son aîné, et, d’une main pleine de tendresse, il 
écartait les mèches collées sur son front. Puis il se leva. 

– Qui l’a tué ? demanda-t-il d’une voix que rendait rauque 
la douleur. 

Ce fut le chef shoshone qui lui répondit. 

– Ko-Tou-Sho avait envoyé ses guerriers dans la plaine 
pour dresser de jeunes mustangs. Ceux-ci y aperçurent quatorze 
cavaliers à la poursuite de trois Visages-Pâles. Quand quatorze 
hommes en poursuivent trois, ce sont, le plus souvent, des gens 
peu courageux et mal intentionnés. Mes guerriers voulurent en 
avoir le cœur net, mais déjà la troupe la plus nombreuse faisait 
feu, et une balle atteignait ce Visage-Pâle. Les guerriers rouges 
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s’élancèrent alors sur les agresseurs et, après une lutte achar-
née, réussirent à capturer onze d’entre eux. Trois seulement 
parvinrent à s’enfuir. Ce Visage-Pâle a expiré quelque temps 
après dans notre camp, et ses deux compagnons se reposent 
dans nos wigwams. 

– Conduisez-moi tout de suite auprès d’eux ! s’écria Ber-
nard. Ce mort que vous voyez ici est mon frère, le fils de mon 
père. Il faut que je sache exactement ce qui s’est passé. 

– Mon frère blanc est venu ici en compagnie de Winnetou 
et de Sans-Ears, qui sont de grands amis des Shoshones. Ko-
Tou-Cho satisfera donc tous ses désirs. Qu’il me suive ! 

Nous fûmes d’abord conduits dans une vaste tente, où se 
tenaient les prisonniers des Shoshones, les membres solidement 
ligotés à l’aide de courroies. Le capitaine, le mulâtre balafré, se 
trouvait parmi eux. Je le reconnus au premier coup d’œil. Par 
contre, les deux Morgan étaient invisibles. 

– Que comptent faire les frères rouges de ces Visages-
Pâles ? demandai-je. 

– Mon frère blanc les connaît-il ? 

– Je les connais. Ce sont des bandits qui ont bien des 
crimes sur leur conscience. 

– Les Shoshones les abandonnent volontiers au jugement 
de leurs frères. 

Je consultai du regard mes camarades. Ce fut Winnetou 
qui prit la parole au nom de nous tous. 

– Ils ont amplement mérité la mort, mais nous n’avons pas 
le temps de les juger. Nous les remettons à la justice des Shos-
hones. Mais où sont donc les deux blancs qui accompagnaient 
l’homme mort ? 

– 330 – 



– Que mes frères me suivent, je vais les conduire auprès 
d’eux. 

Nous pénétrâmes dans la tente voisine, où deux hommes, 
vêtus comme des tropeiros, dormaient d’un profond sommeil. 
Nous les réveillâmes et les questionnâmes sur Alain. Malheu-
reusement nous ne pûmes tirer grand’chose d’eux. Le frère de 
Bernard les avait engagés à son service récemment ; ils sem-
blaient l’avoir servi loyalement, mais, de toute évidence, ils 
ignoraient et l’état de la fortune et les projets du défunt. Nous 
retournâmes donc auprès du corps. 

Au cours des derniers mois, Bernard avait fait son appren-
tissage à la dure école de la savane, et ce citadin délicat était de-
venu un chasseur endurci. Cependant, en fouillant les poches de 
son frère, il ne put maîtriser son émotion. La vue des objets fa-
miliers qu’il y découvrit aviva sa douleur, et ses yeux 
s’embuèrent même de larmes, tandis qu’il feuilletait le carnet de 
route de son aîné. Moi-même, qu’une sincère amitié liait aux 
frères Marshall, je ne pouvais me défendre d’une profonde tris-
tesse qui se reflétait sans aucun doute sur mon visage. 

Les guerriers shoshones qui nous entouraient semblaient 
réprouver notre émotion, qu’ils prenaient pour de la faiblesse. 
Winnetou, qui s’en aperçut, tint à rectifier leur jugement. 

– Le chef des Shoshones ne doit pas penser que ces deux 
Visages-Pâles sont faibles comme des femmes. Le frère du mort 
a combattu les stakemen et les Comanches et il a maintes fois 
prouvé son courage. Quant à l’autre, mon frère le connaît cer-
tainement de nom : c’est Old Shatterhand. 

Un murmure parcourut les rangs des guerriers shoshones, 
cependant que le chef venait à moi. 

– Ce jour sera célébré dans tous les wigwams des Shos-
hones. Mes frères resteront parmi nous, partageront nos repas, 
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fumeront avec nous le calumet de paix et assisteront aux jeux 
guerriers de nos cavaliers. 

– Old Shatterhand et ses amis remercient Ko-Tou-Cho et 
ses guerriers de leur aimable invitation. C’est avec joie qu’ils sé-
journeront parmi eux, mais ils ne pourront le faire qu’à leur re-
tour, lorsque leur tâche sera accomplie. Ils laisseront chez les 
Shoshones le corps de l’homme mort, ainsi que ses biens, et se 
mettront aussitôt à la poursuite de ses assassins. Nous partons 
immédiatement. 

Comme nous nous dirigions vers nos chevaux, Ko-Tou-Cho 
donna à ses guerriers quelques ordres à voix basse et fit amener 
sa monture, un magnifique alezan harnaché à l’indienne. 

– Ko-Tou-Cho accompagnera ses amis. Les biens de 
l’homme mort seront gardés dans le wigwam du chef des Shos-
hones. Sa femme et ses servantes veilleront le corps et chante-
ront des chants funèbres. 

Mais, après de brefs adieux aux guerriers shoshones, nous 
étions déjà en selle, et nous nous élancions à la poursuite des 
assassins. 

La piste était facile à suivre. Morgan et ses complices 
avaient à peine deux heures d’avance sur nous, et nos chevaux, 
comme s’ils avaient compris que tout dépendait maintenant de 
leur vaillant effort, faisaient merveille. Si notre piste avait été 
plus pierreuse, leurs sabots eussent certainement fait jaillir des 
étincelles. Seule, la jument de Bob donnait quelques signes de 
fatigue, mais le nègre continuait à l’exhorter de son mieux. 

– Hoo ! Huuue ! Huue ! clamait-il. Cheval courir vite, che-
val courir très vite ! Bob vouloir attraper assassins du bon Mas-
sa Allan ! 

Après une chevauchée ininterrompue de trois heures, vers 
le milieu de l’après-midi, je descendis de cheval pour examiner 
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la piste. Elle était parfaitement nette, bien que le sol fût couvert 
d’une herbe épaisse. 

– Les bandits ne sont plus loin maintenant, dit Winnetou. 
J’estime la distance qui nous en sépare à cette mesure que les 
Visages-Pâles appellent un mille. Mon frère blanc a certaine-
ment remarqué que les herbes n’ont même pas eu le temps de se 
redresser. 

Le chef des Apaches avait raisonné juste. Je portai ma 
longue-vue à mes yeux et, après avoir scruté l’horizon pendant 
quelques secondes, je distinguai trois points noirs, qui sem-
blaient se mouvoir très lentement. 

– Je les vois, m’exclamai-je. 

– Allons, en avant ! fit Bernard, qui, dans son impatience, 
serrait déjà les flancs de son cheval. 

– Halte ! s’écria Winnetou. Réfléchissons une minute avant 
d’agir. Pour être sûrs de capturer ces bandits, nous devons les 
encercler. 

– Oui, c’est la tactique qui me venait à l’esprit, fis-je. Ma 
monture et celle du chef des Shoshones sont les plus fraiches. Je 
tournerai donc à droite, Ko-Tou-Cho à gauche. Dans vingt mi-
nutes, à notre allure, nous les aurons dépassés, sans être aper-
çus, et alors nous foncerons tous sur eux de trois côtés. 

– Uff ! s’écria Ko-Tou-Cho en signe d’assentiment, et déjà il 
s’élançait au galop. 

Je fis de même et, après dix minutes d’une folle chevau-
chée, j’avais complètement perdu de vue mes compagnons. Se-
lon mes estimations, je devais me trouver à la hauteur des ban-
dits poursuivis. Mon cheval avançait à une cadence régulière, 
avec des foulées magnifiques, et, malgré le terrible effort fourni, 
pas une goutte de sueur ne perlait sur sa robe luisante. Son 
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corps, merveilleusement souple et vibrant, donnait l’impression 
d’être fait de caoutchouc. 

Après un quart d’heure de course, je tournai à gauche, 
avançai encore cinq minutes et, dans ma longue-vue, je vis les 
trois bandits, un peu en arrière de moi, à ma main droite. Quant 
au chef des Shoshones, il s’était strictement conformé à mon 
plan, et je constatai qu’il se trouvait à peu près à la même hau-
teur que moi, de l’autre côté des fugitifs. 

Le moment était venu de foncer sur eux. De son côté, Ko-
Tou-Cho exécuta la même manœuvre. Les trois bandits ne tar-
dèrent pas à nous apercevoir. Ils regardèrent alors en arrière et 
constatèrent qu’ils étaient cernés. Ils essayèrent alors le seul 
moyen qui pouvait encore s’offrir à eux de nous échapper : à sa-
voir rompre nos lignes. Et ils galopèrent résolument à bride 
abattue dans la direction du chef shoshone. 

Une légère caresse sur le cou de mon cheval, et je lançai ce 
cri aigu par lequel les Indiens encouragent leurs bêtes lorsqu’ils 
leur demandent un suprême effort. En même temps, je dressai 
les pieds dans les étriers pour diminuer la charge de ma mon-
ture et rendre sa respiration moins pénible. Ce fut ensuite la 
course la plus effrénée, pareille à celle des animaux affolés qui 
cherchent à échapper au feu de la savane. 

Comme je me trouvais à peu près à la hauteur de To-Tou-
Cho, je vis l’un des bandits – c’était Fred Morgan – arrêter son 
cheval et épauler. Le temps d’un éclair et le coup partit. Damna-
tion ! Le chef des Shoshones s’écrasa au sol avec sa bête, comme 
foudroyé. Le croyant déjà abattu par Morgan, je poussai un ter-
rible cri de colère, mais, l’instant d’après, Ko-Tou-Cho était de 
nouveau en selle et fonçait, en agitant son tomahawk, sur les 
bandits. Il venait d’user d’une des plus fameuses ruses de guerre 
indiennes, auxquelles les guerriers rouges entraînent leurs mon-
tures des années durant, au prix d’efforts jamais lassés. Lors-
qu’on monte un cheval ainsi dressé, il suffit d’une certaine pres-
sion pour l’amener à faire instantanément le mort. La balle du 
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bandit, qui pourtant avait visé juste, avait passé au-dessus du 
cavalier et de sa monture, grâce à ce stratagème, d’une har-
diesse inouïe, qui n’avait pris qu’une fraction de seconde, juste 
le temps nécessaire pour en assurer la réussite. 

Cependant un bandit s’était interposé entre Fred Morgan et 
le chef des Shoshones. Ko-Tou-Cho engagea aussitôt avec lui le 
combat à coups de tomahawk. Quant à moi, je fonçai sur Fred 
Morgan, décidé à le prendre vivant, coûte que coûte. Une cin-
quantaine de mètres nous séparaient encore, lorsque je le vis 
épauler de nouveau et tirer, cette fois, dans ma direction. Par 
bonheur, son cheval se cabra et la balle, destinée au cœur, tra-
versa simplement la manche de ma veste. 

– Tu es perdu, Morgan, criai-je. Old Shatterhand est là ! 

Le bandit eut encore le temps de lancer sur moi une hache, 
que j’évitai de justesse, puis, éperonnant son cheval, il voulut 
fuir dans la savane. Mais j’étais bien résolu à ne pas le laisser 
s’échapper. Sans ralentir ma course, je détachai mon lasso de 
ma ceinture et le lançai sur le fugitif. 

Aussitôt ma monture, merveilleusement dressée, tourna 
sur elle-même et rebroussa chemin. Un choc brutal, mais sensi-
blement moins fort cependant que celui provoqué jadis par 
l’enroulement du buffle de l’honorable don Fernando de Vanan-
go e Colonna de Molynarès de Gajalpa y Rostredo, et mon ban-
dit, prisonnier du lasso, était désarçonné et entraîné derrière 
moi comme un mannequin. 

Au même moment, Sam me rejoignait avec Bernard et 
Winnetou. Ils avaient fourni un gros effort, et leurs chevaux 
étaient à bout de souffle. 

Se voyant cerné, le troisième bandit chercha à s’enfuir et, 
pour rompre le cercle, il tira un coup de feu du côté de Bernard, 
mais la balle sembla manquer son but et l’acolyte de Morgan 
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tomba comme foudroyé, touché en même temps par le toma-
hawk de Winnetou et par une balle de Sam. 

Je descendis de ma monture. Enfin, je tenais Fred Morgan 
à ma merci. La violence du choc l’avait étourdi, et il était inca-
pable d’opposer la moindre résistance. Je retirai mon lasso et le 
ligotai avec celui que je trouvai sur lui. 

S’étant débarrassés de leurs adversaires, mes amis accou-
rurent pour m’aider au besoin. Ils furent cependant devancés 
par Bob, qui venait de sauter de son cheval, le couteau tiré. 

– Ah ! voilà toi, méchant assassin ! Avec son couteau, Bob 
toi couper en petits morceaux ! 

– Halte ! s’écria Sam en le saisissant par le bras. N’y touche 
pas. Cet homme est à moi. 

– Nous allons voir ça dans un moment, dis-je. En atten-
dant, je voudrais savoir en quel état se trouvent les deux autres. 
Sont-ils morts ? 

– Oui, ils sont bien morts tous les deux, dit Bernard. 

Je le regardai. Il avait à la cuisse gauche une blessure d’où 
coulait du sang. 

– Êtes-vous sérieusement touché ? lui demandai-je. 

– Ce n’est rien, répondit-il. Une simple écorchure. 

J’examinai la plaie. Elle n’était pas profonde, en effet. La 
balle était ressortie sans avoir touché l’os. 

– C’est exact, fis-je. Votre blessure ne présente pas de gra-
vité ; néanmoins, elle nous empêchera de poursuivre les mulets 
conduits par le fils Morgan, qui emportent le butin. En atten-
dant, il nous faut décider ce que nous allons faire du père. Qu’en 
pensez-vous ? 
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– J’ai des droits sur lui, répondit Sam, et depuis bien plus 
longtemps que vous. C’est donc moi qui déciderai de son sort. 

– Soit dis-je. Et qu’est-ce que tu comptes faire ? 

– Confier Morgan à Bernard et à Bob. Ils le ramèneront 
dans le camp des Shoshones et le garderont jusqu’à notre re-
tour. 

– Je désirerais tant vous accompagner dans la poursuite du 
fils et de ses complices ! s’exclama Bernard. 

– Tatata ! dit Sam. Ce n’est pas raisonnable. Nous sommes 
quatre, plus qu’il n’en faut pour mettre à la raison ces six lar-
rons. Vous avez à soigner votre blessure et à éviter toute fatigue 
inutile. D’ailleurs, ne devez-vous pas vous occuper des affaires 
de votre frère ? 

– Ton plan est bon, et nous l’acceptons, dis-je d’un ton 
ferme. 

Force fut donc à Bernard de s’incliner. Le prisonnier fut at-
taché solidement à son cheval, pendant que Bernard bandait 
sommairement sa cuisse ensanglantée, aidé habilement par son 
fidèle noir. Tous trois ne tardèrent pas à reprendre le chemin du 
camp des Shoshones. 

Nous ne demeurâmes sur le lieu du combat que le temps de 
laisser nos chevaux reprendre quelques forces et quelque nour-
riture. 

– Nous ne devons pas nous attarder trop longtemps ici, 
dis-je enfin. Il serait bon de mettre à profit la lumière du jour 
pour essayer de rattraper l’autre Morgan. 

– Quelle direction comptent prendre mes frères ? demanda 
Ko-Tou-Cho. 

– Nous allons gagner le Sacramento et nous engager entre 
les chaînes de San-Joan et de San-Joseph. 

– 337 – 



– Dans ce cas, que mes frères blancs n’aient aucun souci. 
Le chef des Shoshones connaît chaque recoin des montagnes, et 
il a cent fois parcouru le chemin qui conduit au Sacramento. Il 
les guidera même dans l’obscurité. Leurs chevaux peuvent con-
tinuer à paître, et nous avancerons même de nuit. 

– Ko-Tou-Cho a raison, approuva Sam. Restons ici encore 
une heure ou deux. Mais je commence à regretter d’avoir ren-
voyé Morgan si précipitamment. 

– Pourquoi ? 

– J’aurais dû l’interroger auparavant. 

– Nous l’interrogerons plus tard, s’il le faut, dis-je. 
D’ailleurs, à mon avis, c’eût été complètement inutile. Nous sa-
vons tous qu’il est coupable et qu’il a cent fois mérité la mort. 

– Bien sûr qu’il est coupable, et personne n’en doute, mais 
nous ignorons, par contre, à quel endroit il devait retrouver son 
fils et sa bande. 

– Pshaw ! fis-je. Crois-tu vraiment qu’il nous l’aurait dit ? 
Il n’a pas l’habitude de se laisser aller à de pareilles confidences. 

– Je connais plus d’un moyen de lui faire prendre cette ha-
bitude, dit Sam d’un air sombre. 

– J’en doute. Fred Morgan n’est pas homme à livrer son fils 
et ses complices à ses ennemis. Surtout que ses aveux ne le sau-
veraient pas, comme il en est parfaitement convaincu. 

– Savoir ! objecta encore Sam d’un ton buté. 

– Mon frère Charlie a raison, intervint Winnetou. Ce Vi-
sage-Pâle est un criminel, mais pas un lâche. Et d’ailleurs les 
chasseurs blancs et rouges ont des yeux pour retrouver eux-
mêmes les traces des mulets. 
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– Il n’en était pas moins vrai que nous aurions gagné un 
temps précieux si nous avions pu connaître l’endroit où Morgan 
et son fils s’étaient donné rendez-vous. 

– Quels sont les hommes que mes frères blancs veulent 
poursuivre ? demanda alors le chef des Shoshones. 

D’ordinaire, les Indiens ne posent pas de questions aux 
étrangers, et un manquement à cette règle est contraire au sa-
voir-vivre de la savane. Si Ko-Tou-Cho avait passé outre, c’est 
qu’il s’adressait à des hommes qu’il pouvait considérer comme 
étant du même rang que lui et, qui plus est, comme de vrais 
amis. Il nous questionnait, d’ailleurs, dans notre propre intérêt. 

– Nous cherchons les complices des voleurs que les Shos-
hones ont fait prisonniers, dis-je. 

– Mon frère blanc sait-il combien ils sont ? 

– Nous avons vu leurs traces : ils sont six. 

– Mais alors, un seul de mes frères suffirait pour avoir rai-
son d’eux ? Or nous sommes quatre. Que mes frères blancs aient 
confiance, nous les trouverons et nous les capturerons. 

À la tombée de la nuit, nos chevaux étaient suffisamment 
frais, et nous pouvions leur demander un nouvel effort. Nous 
remontâmes donc en selle. 

Pendant tout le trajet, nous nous laissâmes guider par le 
chef des Shoshones. Il nous conduisait avec une assurance par-
faite, et nous pûmes nous rendre compte qu’il n’avait nullement 
exagéré en affirmant qu’il connaissait à fond la région. 

L’obscurité devenait de plus en plus épaisse, mais nous 
continuions notre chevauchée sans ralentir. Nous avions laissé 
la prairie derrière nous et traversions maintenant des mon-
tagnes et des vallées couvertes de forêts épaisses. 
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Le lendemain matin, après une traite ininterrompue de 
près de huit heures au milieu de ce terrain accidenté, nous nous 
retrouvâmes de nouveau dans la savane qui aboutissait à la val-
lée du Sacramento. 

Non loin du fleuve se dressait une bâtisse rudimentaire, 
faite de torchis et de planches, et que son enseigne, quelque peu 
prétentieuse, qualifiait d’hôtel. Bien qu’il ne payât pas de mine, 
ce cabaret semblait bien achalandé, à en juger par le nombre de 
carrioles et de bêtes de trait ou de somme parquées dans un pe-
tit enclos voisin. Sur la terrasse découverte, de nombreux con-
sommateurs prenaient le frais. 

– Je pense que nous ferions bien de lier connaissance avec 
l’aubergiste. Il pourra peut-être nous donner quelques rensei-
gnements. 

– Te resterait-il quelques pépites et aurais-tu envie d’une 
bouteille d’ale de Burton, du comté de Stratfordshire ? fis-je 
ironiquement. 

– Bien sûr qu’il m’en reste, dit Sam d’un air sérieux. Cela 
t’étonne ? 

– Nullement, protestai-je. Après tout, tu as raison, entrons. 

– Je veux bien, mais pas à l’intérieur, dit Sam. Dès que je 
me sens enfermé entre quatre murs, j’étouffe. 

Nous nous arrêtâmes donc devant l’auberge et, nos che-
vaux attachés, nous nous installâmes à la terrasse, autour d’une 
table, ou plutôt d’une planche posée sur un tronc d’arbre coupé, 
munie de sièges tout aussi primitifs. 

– Que faut-il servir à ces messieurs ? demanda l’aubergiste 
qui accourait. 

– De la bière, dit Sam. Combien la bouteille ? 
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Chat échaudé craint l’eau froide, et mon bon ami Sam pre-
nait visiblement ses précautions. 

– Une bouteille de porter coûte un demi-dollar. L’ale qua-
rante-cinq cents. 

– Apportez une bouteille de porter pour chacun de nous. 

L’aubergiste revint bientôt avec quatre bouteilles. Il les dé-
boucha et remplit nos verres. Méfiant d’abord, Sam but une 
première gorgée, mais, avec un geste approbateur de la tête, il 
leva à nouveau le verre et se mit à déguster la boisson, comme 
s’il la trouvait tout à fait à son goût. Mais soudain, il lâcha le 
verre qui alla rouler sur le plancher de bois. La bière lui restait 
dans le gosier, et il semblait étouffer. Je lui donnai aussitôt une 
tape vigoureuse sur le dos, comme on fait aux enfants qui 
s’étranglent, mais je m’aperçus vite que mon infortuné ami, 
dont les yeux semblaient vouloir jaillir de leurs orbites, regar-
dait fixement au loin sur la route, et que c’était ce qu’il croyait y 
apercevoir qui lui causait cette émotion si vive. 

Mais, que vis-je à mon tour dans la direction où se fixaient 
si obstinément les yeux courroucés du pauvre Sam, toujours in-
capable de proférer aucun son ? Six cavaliers, dont deux condui-
saient à la bride quatre mulets. Ils descendaient un sentier de 
montagne et se dirigeaient paisiblement vers l’auberge. 
L’homme qui se trouvait en tête n’était autre que Patrick Mor-
gan ! 

S’étant enfin ressaisi, Sam s’emparait déjà précipitamment 
de son fusil et s’apprêtait à s’élancer au-devant des bandits. Je 
parvins non sans peine à l’en empêcher et à le persuader que le 
parti le plus sage était d’attendre de sang-froid leur arrivée. 

– Voyons, mon vieux Sam, un peu de calme ! Ils n’ont plus 
aucune chance de nous échapper, et surtout nous n’allons pas 
régler nos comptes avec ce scélérat ici, en nous donnant en 
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spectacle à tout ce monde. Rassieds-toi donc, bois ta bière et at-
tendons. 

Sam reprit sa place en maugréant, mais sans lâcher son 
arme. 

Légèrement surélevée, la terrasse où nous nous trouvions 
était soutenue par des piliers de bois et entourée jusqu’à mi-
hauteur d’homme d’une rampe de planches. Elle surplombait le 
jardin, où l’aubergiste avait également installé quelques tables. 
C’est autour de l’une d’elles que s’attabla la bande de Morgan. 
Les six hommes y prirent place d’une manière fort bruyante et, 
comme ils parlaient haut et que nous nous trouvions juste au-
dessus d’eux, nous pouvions entendre chacune de leurs paroles. 
Nous n’aurions pu rêver un meilleur emplacement pour tout en-
tendre sans être aperçus. 

Dès leur arrivée, un détail me frappa. Les mulets n’étaient 
pas chargés. Nul doute que les lascars aient réussi à mettre le 
trésor volé en lieu sûr et qu’ils se proposaient maintenant de re-
joindre Fred Morgan à un endroit convenu à l’avance. 

Patrick Morgan commanda six verres de brandy, puis, tout 
en dégustant leur eau-de-vie, les bandits se mirent à parler af-
faires. 

– Crois-tu que ton père et le capitaine soient déjà arrivés ? 
dit l’un d’eux, s’adressant à Patrick. 

– Ma foi, c’est bien possible, répondit celui-ci. Avec leurs 
chevaux ils ont pu avancer plus vite que nous et ils n’ont certai-
nement pas eu de mal à rattraper Marshall et à lui régler son 
compte. Il ne marchait pas vite et n’était accompagné que de 
deux tropeiros. 

– Voilà un homme bien imprudent, ricana l’un des bandits. 
On n’emporte pas une charge de nuggets à travers la savane 
quand on ne dispose pas d’une escorte suffisante. 
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– Tant mieux pour nous, opina Morgan. Déjà il a laissé à 
Yellow Watergrounds traîner la feuille sur laquelle il avait ébau-
ché son plan de voyage. Quand nous nous rendons quelque part, 
mon père et moi, nous nous gardons de laisser derrière nous 
trace de nos projets. 

– C’est juste, observa un des hommes de sa suite, on n’est 
jamais trop prudent, mais, cette fois, je crois que vous l’avez été 
un peu trop. 

– Pourquoi ? 

– Parce que je me demande si votre père finira par nous re-
trouver. 

– Ne te tourmente pas, Bill, répondit le jeune Patrick Mor-
gan. Tout a été bien convenu. L’horloge lui indiquera l’endroit, il 
le sait bien. 

Bill haussa les épaules d’un air peu convaincu. 

– C’est possible, dit-il. En tout cas, je ne vois pas pourquoi 
je dois attendre jusque-là pour avoir ma part. Toute cette his-
toire va encore retarder mon départ pour San-Francisco. 

De notre cachette, pas une parole de ce dialogue édifiant ne 
pouvait nous échapper. Comme nous l’avions d’ailleurs deviné 
auparavant, Patrick et ses acolytes avaient, sur le conseil du 
vieux Morgan, mis en sûreté leur riche butin, et ils parlaient 
évidemment du lieu de rendez-vous où tous devaient se rendre, 
leur besogne terminée, pour effectuer le partage. 

Sam, qui, pour mieux entendre le bandit, se penchait à 
chaque instant par-dessus la balustrade, donnait des signes vi-
sibles d’une impatience grandissante, et, à deux reprises même, 
j’avais dû le prier de se contenir afin de ne pas trahir notre pré-
sence. Il m’obéissait en maugréant, mais son visage exprimait 
une haine mortelle, ses yeux lançaient des éclairs, et ses bras 
serraient déjà convulsivement son fusil. 
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Soudain Patrick poussa une exclamation d’étonnement. 

– Mille tonnerres ! dit-il. Que vois-je là-bas ? Est-ce que je 
rêve ? 

– Qu’y a-t-il, patron ? 

– Regardez-moi ces quatre chevaux attachés dans l’enclos. 

– Eh bien ! qu’ont-ils d’extraordinaire ? Ce sont de belles 
bêtes, sauf cette vieille jument qui paraît en piteux état. 

– Tu parles d’une haridelle, dit un autre. Elle serait à exhi-
ber à la foire. Quelle carne ambulante ! 

– Crapule, grommela Sam, pris d’un véritable accès de 
rage. Tony, une carne ! Non mais ! 

– Haridelle ou pas haridelle, cette jument est une des bêtes 
les plus célèbres de l’Ouest, dit Patrick. Savez-vous seulement à 
qui elle appartient ? 

– À qui donc ? 

– C’est la monture de Sans-Ears. 

– Est-ce possible ? Alors, il n’est pas bien difficile. C’est 
tout ce qu’il a trouvé comme monture ? 

– En tout cas, le moment n’est pas à la discussion. Videz 
vite vos verres et fichons le camp ! J’ai eu autrefois une histoire 
avec ce ridicule petit bonhomme, et je ne tiens pas à renouveler 
connaissance avec lui. 

Cette fois, Sam ne put se contenir plus longtemps. Sa colère 
lui fit oublier les règles les plus élémentaires de la prudence. Po-
sant son fusil sur le banc, il escalada la balustrade et sauta au 
milieu des bandits. 
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L’effet de stupeur provoqué par l’apparition du petit chas-
seur, tombé en quelque sorte du ciel, fut tel qu’aucun des ban-
dits ne pensa d’abord à se saisir de son arme. 

– Je te tiens, cette fois, assassin, cria Sam en se ruant sur 
Morgan. Il y a assez longtemps que je te cherche. Nous allons 
enfin pouvoir régler nos comptes ensemble. 

Je réprouvais vivement cette attaque brusquée de mon 
irascible ami. J’avais déjà conçu un plan tout autre : nous sui-
vrions la bande du jeune Morgan dans les montagnes afin 
d’essayer de découvrir la cachette du trésor et ne devrons captu-
rer le bandit qu’en dernier lieu. Mais le manque de sang-froid 
de Sam bouleversait tout. 

Je pensais aussi qu’il n’était pas indiqué de livrer bataille à 
Patrick Morgan dans ce cabaret rempli de gens de toutes sortes. 
J’eusse préféré m’expliquer avec eux en pleine brousse, où nous 
ne courions pas le risque de susciter l’intervention d’étrangers. 
Je savais par expérience que de telles bagarres font générale-
ment de nombreuses victimes, que les autorités s’en mêlent à la 
fin, ce qui entraîne des complications qu’il vaut mieux éviter. 

Cependant, Sam s’était jeté sur Patrick Morgan en 
l’invectivant furieusement. Celui-ci, pris au dépourvu, reculait. 
Mais déjà un de ses acolytes, un homme bâti en athlète, 
s’interposait entre les deux adversaires. Furieux de cette inter-
vention, qui menaçait de permettre à Morgan de se dérober à sa 
vengeance, Sam tira son couteau et frappa son adversaire à 
l’épaule. Le colosse poussa un cri de douleur, mais riposta aussi-
tôt par un vigoureux coup de poing qui toucha Sam à 
l’abdomen. 

Sous le coup, le petit chasseur chancela fortement. Mais 
quelques secondes de répit suffirent à Morgan pour se ruer vers 
les chevaux, et, lorsque Sam eut dominé sa douleur, son enne-
mi, déjà en selle, partait à fond de train sur la route. 
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– À moi, les gars ! cria-t-il à l’adresse de ses compagnons. 
Filons ! 

Les acolytes de Morgan ne se le firent pas dire deux fois, et 
c’est au triple galop qu’ils suivirent l’exemple de leur chef. Sam, 
lancé à leur poursuite, réussit bien à se saisir un instant du co-
losse qui l’avait frappé, mais l’hercule, dans un suprême effort, 
parvint à se dégager, sauta à cheval et rejoignit les autres. 

Toute cette scène n’avait duré que le temps d’un éclair. 
L’intervention de Sam avait été si foudroyante qu’elle n’avait 
permis aucune aide de notre part et, d’ailleurs, il n’avait au 
cours de cet incident couru aucun danger réel. Aussi ne fus-je 
mécontent qu’à moitié de voir que Patrick Morgan échappait à 
mon ami. J’espérais bien rattraper les fugitifs d’ici peu et don-
ner à cette longue chasse aux bandits un dénouement plus con-
forme à mes sentiments d’humanité et de justice que celui que 
nous aurait imposé une bataille sanglante dans cette auberge. 

Pendant la lutte brève entre Sam et Patrick Morgan, mes 
amis Winnetou et Ko-Tou-Cho avaient conservé l’attitude la 
plus impassible. Je connaissais assez le chef des Apaches pour 
être sûr qu’il partageait entièrement ma façon de voir. Quant à 
Ko-Tou-Cho, il avait attendu un signe de nous avant 
d’intervenir. 

C’est tout penaud et en maugréant que Sam nous rejoignit. 
Devant le cabaret, un attroupement s’était formé, et les gens, 
qui n’avaient vu là qu’une rixe banale, se montraient le petit 
homme du doigt en riant sous cape. 

– Vous feriez mieux, gentlemen, de ne pas me regarder 
comme un veau à deux têtes, dit Sam, exaspéré de se sentir de-
venu la cible de tous les regards. Les gredins qui viennent de dé-
camper ont des comptes à me rendre, et ils ont préféré prendre 
le large. Retournez à vos places, le spectacle est terminé… du 
moins pour le moment. 
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Puis, se tournant vers moi : 

– Ne me fais pas ces yeux-là, Charlie, je me suis conduit 
comme un greenhorn20 et je m’en rends parfaitement compte. 
Quand j’ai entendu ces scélérats traiter Tony de carne et moi de 
ridicule petit bonhomme, j’ai vu rouge. Mais Sans-Ears n’a pas 
dit son dernier mot et je te jure que, la prochaine fois, ils ne 
m’échapperont pas. 

– J’y compte bien, dis-je, et maintenant en avant ! 

Après avoir réglé notre bière, nous remontâmes à cheval et 
nous nous élançâmes sur le sentier que venaient d’emprunter 
Patrick et ses hommes. 

Leur piste suivait, pendant quelques milles, la rive du Sa-
cramento, puis obliquait vers les montagnes. À en juger par 
leurs traces, les fugitifs allaient à vive allure, ce qui était tout à 
fait compréhensible. Un peu plus loin, nous constatâmes que les 
cavaliers avaient abandonné leurs mulets dans une vallée pleine 
d’herbe, incontestablement pour détaler encore plus vite. Lors-
que nous y passâmes, les bêtes n’étaient plus là, effrayées sans 
doute par l’approche de quelque gros animal. 

Après un peu plus d’une demi-heure de course, nous arri-
vâmes sur un plateau, où j’espérais, à l’aide de ma longue-vue, 
apercevoir les cavaliers en fuite. Mais une grande déception 
nous y attendait. D’abord, la région que le plateau surplombait 
était fortement accidentée et très boisée. Non seulement je ne 
pouvais découvrir les fugitifs nulle part, mais il était facile de 
s’imaginer qu’ils avaient gagné quelque défilé comme la nature 
du terrain en cachait certainement plus d’un à notre vue, et 
qu’ils poursuivaient ainsi, en toute sécurité, leur route. Pour 
comble de malchance, le sol du plateau était si rocailleux que les 

20 Novice dans le langage des chasseurs de l'Ouest. 
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chevaux au galop n’y avaient laissé aucune trace. Pour retrouver 
la piste au delà du plateau, il allait falloir se livrer à de longues 
et patientes recherches. 

– Zounds ! jura Sam. Il ne manquait plus que ça. Pendant 
que nous nous amuserons à renifler le sol, ces gaillards conti-
nueront à filer. C’est tout de même malheureux d’en arriver là. 

– Mon ami Sam est un grand chasseur, dit Winnetou, mais 
parfois il manque un peu de patience. Qu’il se rassure cepen-
dant. Les hommes blancs que nous poursuivons ne nous échap-
peront pas. Winnetou est certain que nous finirons par retrou-
ver leur trace. Nous allons nous séparer afin d’examiner le sol 
dans toutes les directions, et celui qui aura la chance de retrou-
ver la piste nous en avertira en imitant le cri du coyote. 

La solution de Winnetou était fort judicieuse et j’allais y 
acquiescer lorsqu’une autre idée se présenta à mon esprit : 

– Attendez, mes amis, dis-je : je crois que nous pouvons 
peut-être faire encore mieux. Réfléchissons un peu. Patrick 
Morgan et sa bande sont partis pour rencontrer le vieux Mor-
gan, dont ils ignorent évidemment le sort. Certes, nous ne con-
naissons pas le lieu de leur rendez-vous. Cependant une phrase 
prononcée par Morgan au cabaret, et que nous avons tous en-
tendue, nous fournira peut-être la clef de l’énigme. 

– Oui, je me rappelle en effet, dit Sam. Il était question 
d’une horloge. 

– Il a dit exactement ceci, fis-je : « L’horloge lui indiquera 
l’endroit, il le sait bien. » 

– Nous voilà bien avancés, grogna Sam. Comment une hor-
loge peut-elle indiquer un endroit, et de quelle horloge parlait-
il : serait-ce de Big Ben à Londres ? 

– Non, Sam, tu as tort de prendre cela à la blague, je ne 
plaisante pas, ajoutai-je d’un ton ferme. Procédons par ordre. 
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Et, d’abord, essayons de voir à quelle horloge Morgan pouvait 
bien faire allusion. Tu penses bien que les horloges sont plus 
rares que les arbres, dans cette région. Le problème se résume à 
retrouver la fameuse horloge, et alors il n’y a pas de raison 
qu’elle ne nous renseigne aussi bien que le vieux Morgan. 

– Le chef des Shoshones connaît un cadran qui marque le 
temps, intervint Ko-Tou-Cho qui, jusque-là, avait gardé le si-
lence. Dans un petit village, bâti par les Visages-Pâles au temps 
où la terre contenait de la poussière d’or aux alentours, la mai-
son où ils allaient vénérer leur grand Manitou portait un cadran 
à son sommet. Ko-Tou-Cho est passé trois ou quatre fois dans 
ce village, il y a plusieurs hivers de cela, pour y échanger des 
peaux de buffles contre des armes. Depuis, les Visages-Pâles ont 
tous quitté leurs wigwams, car il ne restait plus de poussière 
d’or dans la terre. Mais le cadran est toujours là, quoique im-
mobile et n’indiquant plus la marche du temps. Si mes frères le 
désirent, Ko-Tou-Cho peut les y conduire. 

– Ko-Tou-Cho connaît-il d’autres cadrans de ce genre dans 
la région ? demandai-je. 

– Il n’y en a pas d’autre, dit le chef rouge. Du moins pas 
avant d’arriver à la grande ville de Sacramento. 

– Je crois qu’il y a intérêt à examiner cette horloge d’un 
peu plus près, dis-je. Je prie le chef des Shoshones de nous gui-
der vers elle. 

Nous revînmes sur nos pas, puis nous bifurquâmes à 
l’ouest. Après une chevauchée d’une bonne heure, nous nous re-
trouvâmes sur la rive du Sacramento. Sur les bords du fleuve, 
nous pûmes voir, en amont, les contours du village décrit par 
Ko-Tou-Cho. 

C’était une de ces petites agglomérations comme il en avait 
poussé, à l’époque de la fièvre d’or, par douzaines en Californie, 
souvent en l’espace de quelques jours, et dont l’existence devait 
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se révéler aussi éphémère que celle du filon qui en était l’auteur. 
Les maisons, toutes abandonnées, étaient de simples cabanes de 
bois. Au milieu du village, sur une petite place où venaient se 
croiser plusieurs pistes, se dressait une modeste église, érigée 
en hâte par quelque missionnaire venu là dans l’espoir de sau-
ver les âmes égarées des esclaves de l’or. Mais, depuis des an-
nées, la maison de Dieu restait vide comme les autres. 

Au fronton de la petite église se voyait une vieille horloge, 
dont, depuis longtemps, les aiguilles ne marquaient plus le 
temps. Elle était arrêtée sur deux heures un quart. 

Nous avions bien devant nous l’horloge dont avaient parlé 
les bandits, mais l’énigme restait entière : comment deux ai-
guilles, dont l’une indiquait le chiffre 2 et l’autre le chiffre 3 
pouvaient-elles nous fournir quelque indice sur le lieu de ren-
dez-vous des deux Morgan ? 

– Déchiffrer les rébus n’a jamais été mon fort, grommela 
Sam. Donnez-moi une piste à suivre, et celui que je poursuis ne 
m’échappera pas. Quant aux pistes sur le cadran, je vous les 
abandonne volontiers. 

– Et pourtant le renseignement inscrit sur ce cadran nous 
serait fort utile, ripostai-je. Nul doute que ce soit Patrick Mor-
gan qui ait placé les aiguilles, immobiles depuis des années, 
dans leur position actuelle. 2 et 3 : comment interpréter cela ? 

Winnetou, qui, depuis un long moment, fixait l’horloge 
sans mot dire, tandis que les traits de son visage exprimaient 
une grande tension d’esprit intervint alors. 

– Mon frère Charlie est-il sûr que c’est bien de chiffres qu’il 
s’agit ? Ces flèches ne pourraient-elles pas indiquer une direc-
tion déterminée ? 

Cette réflexion si empreinte de bon sens fit soudain jaillir la 
lumière dans mon esprit. La trouvaille de Winnetou était sem-
blable à l’œuf de Colomb. Il fallait seulement y penser. 
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Je jetai un regard circulaire autour de moi. Des quatre 
pistes qui débouchaient sur la petite place où s’élevait l’église, 
une était tout à fait sur le prolongement de la grande aiguille ar-
rêtée sur le chiffre 3. La route menait vers les montagnes et, de-
venue vite sinueuse, se perdait non loin de là. 

Dès lors, la chose était parfaitement claire. Patrick Morgan 
devait rencontrer son père à un point quelconque de cette piste 
de montagne. 

De l’index je montrai à mes compagnons le chemin que 
j’étais bien résolu à suivre. 

– Le chef des Apaches a raison, dis-je. La grande flèche du 
cadran marque certainement la direction à prendre. Quant à la 
petite flèche… 

Un long silence suivit, pendant lequel chacun de nous 
cherchait à éclaircir ce qui restait d’obscur dans le problème. 

– Une chose est acquise, repris-je. Quant à l’aiguille qui 
monte obliquement vers le ciel, elle n’indique pas de direction. 
Et, d’ailleurs, celle-ci nous est déjà donnée par l’autre aiguille. 
Mais ce qui nous manque maintenant, comme à Fred Morgan, 
c’est une indication précise sur le lieu du rendez-vous, et il est 
évident que le chiffre 2 contient une précision destinée à situer 
exactement cet endroit. 

– Une précision, je veux bien, opina Sam, mais d’un ton 
plutôt incrédule. Laquelle, s’il vous plaît ? 

– J’espère bien la découvrir en cours de route, répondis-je. 
En tout cas, nous n’avons plus rien à faire ici. En avant ! 

Nous nous engageâmes donc sur le chemin, à notre droite, 
indiqué par l’aiguille. C’était une piste nettement dessinée, zig-
zaguant à travers le terrain accidenté et s’élevant de plus en plus 
dans les hauteurs. Assez praticable au début, elle devenait, à 
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mesure que nous montions, de plus en plus malaisée à suivre, ce 
qui ralentissait considérablement notre allure. 

– Le chef des Shoshones connaît ce chemin, dit To-Kou-
Cho au cours d’une brève halte. Il mène au même plateau où 
nous avait conduits tout à l’heure la piste des Visages-Pâles que 
nous poursuivons. Lorsque mes amis avaient décidé de des-
cendre vers le cadran. Ko-Tou-Cho leur avait indiqué un autre 
sentier, un peu plus long, mais qui fatiguait moins les chevaux. 

Après une marche très pénible, nous atteignîmes, en effet, 
le bord du plateau, où le sentier s’arrêtait brusquement. 

C’était une étendue assez vaste, située tout en haut d’une 
montagne en forme de cône tronqué et probablement d’origine 
volcanique. À part quelques rares pins rabougris, le sol était 
presque dénudé. Les versants, par contre, étaient couverts d’une 
épaisse végétation. 

– Nous voilà au même point que tout à l’heure, grommela 
Sam. Le chemin s’arrête net, et nous sommes gros Jean comme 
devant. 

– C’est ce que nous allons voir, fis-je, émoustillé par cette 
objection. Pour le moment, examinons d’un peu plus près ce 
plateau. 

Je tournai à droite et me mis à longer lentement la bordure 
du plateau pour en inspecter soigneusement les flancs. Je ne 
tardai pas à constater qu’on pouvait compter trois pistes à tra-
vers les broussailles, véritables tranchées creusées par les eaux, 
pendant la saison des pluies, qui s’écoulaient, ainsi, du haut du 
plateau pour rejoindre les affluents du Sacramento. 

– La question à laquelle il faut pouvoir répondre ne peut 
être maintenant que celle-ci : laquelle de ces trois pistes faut-il 
emprunter ? m’écriai-je soudain l’air triomphant. 

Et comme mes compagnons restaient perplexes : 
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– C’est maintenant que doit intervenir la seconde indica-
tion du cadran, ajoutai-je. Le chiffre 2 devient pour moi très 
clair. Il nous dit que nous devons suivre la deuxième piste à par-
tir du chemin qui nous a amenés ici. Du reste, il n’y a pas 
d’erreur possible. Les pistes sont au nombre de trois : c’est donc 
toujours à la deuxième que nous arriverons, que nous commen-
cions à compter à droite ou à gauche. 

Et, sans tenir compte des hochements de tête sceptiques de 
Sam, je m’avançai résolument sur la deuxième piste, suivi de 
Winnetou et de Ko-Tou-Cho, pendant que Sam nous emboîtait 
le pas, un peu à contre-cœur, me semblait-il. 

Quelques minutes durant nous dûmes descendre à la file 
indienne l’étroite tranchée creusée dans la pierre, difficilement 
praticable, pareille au lit desséché d’un torrent de montagne. 
Puis, brusquement, la nature du sol changea ; de rocailleux il 
devint gras, et les traces de chevaux, invisibles jusque-là, appa-
rurent avec toute la netteté désirable. 

– Mon frère Old Shatterhand a eu raison de se fier au ca-
dran, dit Winnetou en désignant les empreintes. C’est par ici 
que sont passés les Visages-Pâles. 

Dès lors, nous n’avançâmes qu’avec d’infinies précautions, 
car la bande mise en fuite par Sam ne pouvait plus être très loin. 

Deux ou trois milles encore et nous découvrîmes nos las-
cars en train de camper tranquillement dans une vallée comme 
enfoncée entre les pentes abruptes des montagnes environ-
nantes. Nous glissant à travers de hautes broussailles, nous 
pûmes nous assurer qu’ils se croyaient en parfaite sécurité, et, 
après nous être concertés du regard, nous fonçâmes droit sur 
eux. 

– Ravi de vous revoir, monsieur Morgan, cria Sam en lan-
çant sa Tony sur le chef de la bande. Je viens de la part de votre 
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papa. Il vous fait dire qu’il est inutile de résister et qu’il vous at-
tend impatiemment dans sa prison. 

Patrick Morgan poussa un juron et saisit son fusil. Mais, 
déjà, le lasso de Winnetou sifflait dans l’air, et, la seconde 
d’après, le chef des bandits, immobilisé, roulait à terre. 

Cependant, les cinq hommes de l’équipe de Morgan, sans 
se préoccuper davantage du sort de leur chef, sautèrent à cheval, 
ne songeant plus qu’à fuir. Mais Sam et le chef Shoshone épau-
lèrent, et deux des bandits tombèrent à leur tour. 

– Laissez courir les autres, leur criai-je. Nous tenons leur 
chef. 

Mais ce fut en vain. La poursuite à cheval commença. Bien 
vite, deux autres coups de fusil crépitèrent, et deux corps 
s’allongèrent sur le sol. Quant au dernier fuyard, il fut abattu, 
l’instant d’après, par une nouvelle balle de Sam, qui avait re-
chargé son fusil en pleine course. 

– Pourquoi toute cette tuerie ? dis-je à Sam, lorsqu’il revint 
près de nous. D’abord, il n’était pas indispensable de les abattre, 
ensuite leur trace nous aurait sûrement conduits à la cachette 
du trésor. 

– Morgan nous y mènera bien, répliqua Sam. 

– Je suis persuadé qu’il n’en fera rien, fis-je. 

J’avais raison. Malgré les menaces les plus terribles de 
Sam, Patrick Morgan opposa un silence farouche à toutes nos 
questions. L’or dont la conquête avait entraîné la mort de tant 
d’être humains était irrémédiablement perdu. Deadly dust… 

Ainsi que nous l’avions fait pour son père, nous attachâmes 
Patrick à son cheval, puis nous suivîmes le chef des Shoshones, 
qui se déclara prêt à nous ramener dans son village par le che-
min le plus court. 
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Pendant tout le trajet, le prisonnier ne desserra pas les 
lèvres. Mais, lorsque nous atteignîmes le camp des Peaux-
Rouges et qu’il reconnut Marshall venu à notre rencontre, il 
poussa un terrible juron. 

Je le conduisis dans la tente où étaient gardés les autres 
prisonniers. Ainsi le père et le fils se retrouvaient, mais ni à 
l’endroit, ni dans les circonstances qu’ils avaient imaginés. 

– Je vous ramène votre fils prodigue, Mister Morgan, dis-
je. 

Le père me lança un regard plein de haine, mais sans faire 
aucune réflexion. 

Comme la nuit tombait, nous remîmes le jugement des pri-
sonniers au lendemain. Après le repas du soir, pris en commun 
sous la tente du chef, nous fumâmes avec nos hôtes le calumet 
de paix, puis chacun regagna la tente qui lui était assignée, afin 
de prendre un peu de repos. 

Une fois allongé sur ma couche, je me sentis bientôt gagné 
par la fatigue des derniers jours, et c’est avec peine que je 
m’endormis d’un sommeil lourd, agité et peuplé de cauchemars. 
Dans mon rêve, je luttais contre de féroces ennemis, je combat-
tais avec l’énergie du désespoir, mais mes adversaires, une fois 
abattus, se redressaient, comme ressuscités et me livraient de 
continuels assauts. Je sentais la sueur perler à mon front et je 
croyais ma dernière heure venue, lorsque, tout à coup, au milieu 
de ces terrifiantes hallucinations, j’entendis un cri perçant, suivi 
de plusieurs autres. Le cauchemar cessa : j’étais réveillé. 

Cependant, le vacarme ne cessait pas. Des clameurs réson-
naient dans le camp, puis retentirent plusieurs coups de feu. 

L’arme à la main, je me précipitai alors hors de ma tente. 
Je devinai vite ce qui s’était passé. Les prisonniers, qui avaient 
réussi à se débarrasser de leurs liens, étaient sortis de leur tente 
et s’étaient attaqués à leurs gardes. 
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Mais, de tous côtés, surgissaient des torses bruns de Shos-
hones, armés qui de couteau, qui de tomahawk, qui de fusil. 
Maintenant, je distinguais à son tour Winnetou. Sorti de sa 
tente, il embrassait d’un rapide coup d’œil la scène qui se dérou-
lait à la lueur des feux de camp. 

– Cernez le camp, tonna-t-il, et sa voix puissante domina le 
tumulte. 

Aussitôt une soixantaine d’Indiens s’égaillèrent pour exé-
cuter son ordre, pendant que le chef des Shoshones, suivi de 
nombreux guerriers, se lançait dans la direction des prisonniers. 

Dans de telles conditions, ma présence au combat me parut 
inutile. Même si les bandits avaient pu s’emparer de quelques 
armes à feu, ils n’iraient pas loin, car les guerriers shoshones 
étaient dix fois plus nombreux qu’eux. Et, lorsque je perçus la 
voix stridente de Sam au milieu du vacarme, je compris qu’il n’y 
avait qu’une issue possible à cette bataille inégale. 

En effet, dix minutes ne s’étaient pas écoulées que le der-
nier des prisonniers tombait, atteint mortellement. Je pus voir, 
de loin, le visage livide de Fred Morgan, achevé par Sam d’un 
coup de couteau. 

Le petit chasseur de l’Ouest s’approcha alors de moi à pas 
lents. 

– Et toi, Charlie ? me demanda-il. Pourquoi n’es-tu pas ve-
nu avec nous ? 

– N’étiez-vous pas en nombre suffisant pour vous passer de 
moi ? dis-je. 

– Well ! c’est exact. Il n’en est pas moins vrai que, si je 
n’avais pas tenu à surveiller moi-même la tente des Morgan, les 
choses auraient pu tourner beaucoup plus mal. 

– Personne ne s’est échappé ? demandai-je. 
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– Personne. Je les ai comptés un à un. Mais je m’imaginais 
autrement, je te l’avoue, mon règlement de comptes avec Mor-
gan. 

Il poussa un soupir de regret, puis prit son fusil et y fit deux 
encoches. Elles étaient maintenant au nombre de dix. 

– Les dix meurtriers de ma femme et de ma fille ont tous 
payé leur forfait, dit-il d’une voix tremblante d’émotion. Justice 
est faite. Voilà ma mission terminée, je n’ai plus rien à faire sur 
cette terre. 

Ses yeux s’étaient embués de larmes, et tout son visage ex-
primait une profonde mélancolie. Le vieux chasseur endurcit 
montrait alors son âme véritable : une âme sensible d’enfant. 

– N’y pensons plus, Sam, dis-je. Ces hommes que tu as 
châtiés relèvent maintenant de la justice divine. Puisse-t-elle 
leur être clémente ! 

– Well ! Charlie, tu as raison. Ma haine ne les poursuit pas 
au delà du tombeau. Qu’il leur soit pardonné ! 

Et, en silence, Sam regagna sa tente. 

Le lendemain eut lieu l’ensevelissement d’Alain Marshall. 
À défaut d’une bière, la dépouille fut enveloppée dans une peau 
de buffle et déposée dans une fosse sertie de pierres rectangu-
laires, construite par les Indiens. La tombe, une fois recouverte, 
fut surmontée d’un amas de pierres en forme de pyramide. Je 
plantai au sommet une croix faite avec deux branches. Bernard 
me demanda de dire une prière. Je le fis avec une sincère émo-
tion, qui grandit encore lorsque je vis les Indiens, imitant notre 
exemple, joindre leurs mains comme pour invoquer leur grand 
Manitou. 

Après la cérémonie funèbre, les Shoshones s’ingénièrent 
pour détourner quelque peu Bernard de son cruel chagrin. Du-
rant toute la semaine qui suivit, ce fut une succession de jeux 
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guerriers, de tournois et de parties de chasses et d’autres ré-
jouissances. Au milieu de tous ces divertissements, le temps 
passa vite, et ce fut à regret que nous quittâmes le camp des In-
diens-Serpents, mes amis et moi, pour regagner San-Francisco. 

Les deux redoutables pirates de la savane n’étaient plus, 
mais de nouvelles tâches allaient nous appeler dans les espaces 
infinis du Wild-West. 
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